太可惜，才女苏雪林拒绝与丈夫同房，结婚36年无子女，102岁道出实情，众人叹惋：“一身才气可惜后继无人。” 1999年，苏雪林在台湾去世，享年102岁。消息传出，文学界一片哀叹：＂一身才气可惜后继无人。＂她是民国时期与冰心齐名的著名才女，被誉为＂文坛常青树＂，一生著作等身，却未能有子嗣传承她的才华与血脉。 鲜为人知的是，在这位长寿才女背后，隐藏着一段不寻常的婚姻往事。苏雪林与丈夫张宝龄结婚36年，却几乎未曾同房。这个秘密直到她晚年才道出实情。 ＂结婚可以，同房不行。＂这是苏雪林在新婚之夜向丈夫提出的条件。从此，这对夫妻开始了长达数十年的分居生活。尽管结为夫妻，但真正在一起生活的时间不到四年。更令人惊讶的是，虽然长期分居，两人却从未离婚。 1961年，张宝龄在北京病逝。当他的侄媳妇想要拆开一条与毛衣颜色相同的羊毛围巾时，病榻上的张宝龄伸手阻止：＂这是你们二婶的东西，我要留作纪念。＂一边说，一边流着泪。这一幕背后，是这个不善表达感情的工程师对远在台湾妻子的思念。 当苏雪林得知丈夫去世的消息，64岁的她流泪自责：＂我对不起他，拖累他孤栖一世。＂从此，她坚持为丈夫守寡，直到自己生命的终点。这一守，就是38年。 步入暮年的苏雪林，常常回忆起自己与张宝龄的婚姻。那个曾为她设计船型＂爱巢＂的丈夫，那个学会她家乡方言的男子，或许并非不值得托付终身，只是两人之间横亘着无法跨越的性格鸿沟与价值观差异。 102岁高龄时，苏雪林曾这样总结自己的一生：＂我想我今日在文学和学术界薄有成就，感谢这段不幸的婚姻。假如我婚姻美满，丈夫怜爱，又生有一窝儿女，我必要安宁于家庭生活，做一个贤妻良母，再也不想到社会上去奋斗，那我哪有今日的成就？＂ 这段告白中既有对过去的遗憾，也有对命运的感恩。她更坦言：＂世上多不婚者，遇人不淑者，我有文学学术自慰，何必婚姻。＂这样的人生观，在当时的社会环境下显得格外前卫。 1897年，苏雪林出生在浙江瑞安一个书香门第，祖父是苏辙第27代孙。然而，即便出身于这样的家庭，她求学之路依然充满坎坷。七岁时，她只能偷偷跟着哥哥们去私塾旁听，因为当时的祖母坚信＂女子无才便是德＂。 小小年纪的苏雪林已显露出惊人的求知欲和悟性。在无法上学的日子里，她将哥哥们从学堂带回的书籍如饥似渴地阅读，从《西游记》《水浒传》到《史记》《汉书》，为她日后的文学之路奠定了坚实基础。 直到一位留洋的叔叔发现她聪慧好学，劝说父母让她上学，苏雪林才得以进入一所教会小学。然而好景不长，学校不久后关闭，她再次被迫辍学。 1914年，安庆省立女子师范恢复招生，这对苏雪林来说是重返学堂的希望。得知这个消息后，她欣喜若狂，但家中长辈仍旧反对。面对阻挠，十七岁的她竟然以死相逼，甚至动了轻生的念头，家人这才松口同意。 青春年华本应无忧无虑，却在这时被婚姻的阴影笼罩。原来早在14岁时，祖父已为她指婚给五金商人之子张宝龄。当时苏雪林对此毫不知情，直到后来才得知这桩安排。 1921年，苏雪林决定远赴法国留学。为了防止家人阻拦，她在临行前一天才将消息告诉母亲。留学期间，她与＂未婚夫＂张宝龄通过书信联系，却越发觉得两人并不契合。一个文艺女青年和一个工科直男，注定难以碰撞出爱情的火花。 命运的转折发生在父亲去世、母亲病重之时。苏雪林匆忙回国，看到卧病在床的母亲，母亲拉着她的手说：＂我就有一个心愿，希望能在死之前，看见你结婚成家。＂面对母亲殷切的期望，她只好同意嫁给张宝龄。 1925年，28岁的苏雪林被迫嫁人。新婚之夜，她提出惊人要求：＂结婚可以，同房不行。＂这一要求虽然不符合传统，但反映了她对这桩婚姻的不满与抗拒。 婚后初期，两人或许也有过短暂的甜蜜。但随着相处时间增长，性格差异造成的矛盾日益加深。一次中秋佳节，苏雪林诗兴大发：＂看，一轮圆月似玉盘！＂张宝龄却实际地回应：＂哪有我圆规画得圆。＂这样的对话让苏雪林失望至极。 张宝龄也曾试图挽回妻子的心。他亲手设计了一座船型房屋，取名＂爱巢＂，希望博得美人一笑。不料苏雪林却觉得居住其中十分别扭，不久便搬出独居。从此，两人开始了长达30多年的分居生活，却始终未曾离婚。 1949年，苏雪林跟随胡适等人前往台湾，将张宝龄独留在上海。从此，两人天各一方，再无相见之日。这段婚姻，虽名为夫妻36年，真正在一起不到4年，无子无女，只留下各自心中的遗憾与伤痛。
