1953年，54岁的张大千在日本时，遇到了18岁的山田喜美子。山田既是人体模特，也是枕边人，张大千曾写给她79封书信，后来被拍出了2000多万元的的价格。
张大千不是唯一一个注意到山田的艺术家。她有着清秀的面容，与与生俱来的优雅气质，作为模特，她用自己的身躯，为艺术家们提供创作的素材，静默地做着自己应尽的工作。
与其他人不同的是，张大千看到了她身上，更为独特的美——那种不被浮华所沾染的纯真，和她身上那股，未被艺术世界消磨的青春气息。
这个年长她整整三十六岁的男人，开始对山田产生了，不同寻常的兴趣。
他们开始了频繁的接触，山田作为张大千的绘画模特，站在他的画布前，她的身体，成为了张大千艺术创作的一部分。
每次画室内的光线变幻，每一次张大千的画笔流转，山田静静地站在画架前。
她不再只是一个模特，似乎渐渐成为了，张大千生活中的一部分，成为他作品中的灵魂。
张大千并非是一个多话的人，他用画笔与山田，进行着无声的对话，这种日复一日的交流，不限于绘画的世界。
在画室外，山田成为了张大千的朋友、倾诉者和知己。
张大千孤独的心灵需要有人来倾听，而山田似乎正好填补了这一空白。
山田的青春与单纯，在他那充满世俗疲惫的眼中，仿佛是一股清泉，滋润着他久已枯竭的内心。
她没有一丝的功利心，只是专心致志地，做着自己的工作，陪伴在他身旁，两人之间的关系，开始变得愈加微妙。
张大千给山田写信的次数越来越多，那是一种近乎依赖的情感。
张大千笔触中的每一行字，都是他情感的倾泻。
他写道：“你是我绘画创作的灵感，是我每一个清晨醒来后的第一缕阳光。”这些话语或许看似普通，在那段岁月里，它们无声地见证了，两人之间超越了艺术的情感联系。
这些信件是张大千，与山田心灵沟通的纽带，也是他孤独生活中的一部分。
这些信件在时间的流转中积累，最终形成了79封信。
山田对这些信件的珍藏，似乎是她，与张大千之间无声契约的体现，她小心翼翼地将每一封信放入抽屉，生怕这些文字会消失，生怕这段特别的关系会随时破碎。
她把信件看作是张大千给她的礼物，视作对她存在的肯定，这些信件在未来，会成为她一生珍贵的记忆。
两人关系的模糊界限愈发显现，山田不再是单纯的艺术模特，她开始慢慢地，走进张大千的内心世界。
而张大千，也不再是那个冷静理智的艺术大师，他的感情开始变得柔软与温暖。
两人之间没有明确的爱情宣言，他们的关系，却在时间的流淌中悄然升温。
山田的青春，和张大千的成熟，仿佛在这段关系中，找到了某种奇妙的平衡。
这段关系，没有持续太久，在张大千的世界里，尽管他深知自己，在艺术上已达到顶峰，但情感上，却总是显得格外孤单。
而山田，也终究要回到，她原本的生活轨迹中。
张大千在信中写道：“我们之间的缘分，如同一阵风，来得匆忙，去得悄无声息。”这段感情，虽然未曾有太多的实际行动，却在两人心中留下了深刻的印记。
几十年过去，山田依然保存着这些信件，她始终没有将它们展示给任何人，也从未对外人谈及这段历史。
这些信件承载了张大千，心中的一部分，也是她与他之间无言的约定。
她小心翼翼地保管着这些书信，仿佛它们就是她与张大千唯一的纽带，尽管张大千的名声已经传遍了世界，山田依然保持着，对这段往事的尊重与怀念。
这些信件，随着山田的保存，最终在一个拍卖会上，重新进入了公众的视野。
拍卖师展示时，这些信件的价值，让所有人都感到震惊。
最终，它们被拍卖出了2000多万元的高价，这些书信，已经不是简单的文字，它们成为了历史的一部分，成为了艺术世界，与私人情感交织的见证。
人们在欣赏这些书信的同时，也在反思那段，充满矛盾与冲突的感情故事。
这些信件见证了，两个世界的碰撞，也见证了一段，跨越年龄与国界的情感，成为了艺术与人性交织的象征。
参考资料：
张大千的传记《张大千自述》
江渐月
大36，可以叫声干爷了。