“我的一生都与男人和床打交道。”1936年，一面容枯槁的老妇奄奄一息回忆着一生，嘴角带笑，慢慢闭上了眼睛。身边没有亲人，甚至死后草席裹尸。然而，她曾被誉为东方第一美人，救万民于水火！ 1936年深秋，北京城下起了连绵的冷雨。在天桥附近一处低矮的瓦房里，一位面容枯槁的老妇正蜷缩在破旧的木床上。屋内陈设简陋，除了一张床、一个小桌，就只剩下角落里的一尊观音像。这位老妇便是当年名满京华的赛金花，此时的她已经形销骨立，再看不出昔日＂东方第一美人＂的风采。 寒风从破损的窗棂间呼啸而过，赛金花双手合十，望着观音像喃喃自语：＂我的一生都与男人和床打交道。＂这句话道出了她一生的辛酸。在生命的最后时刻，她的嘴角却挂着一丝淡淡的微笑，仿佛已经看破了世间的种种。 自从定居在天桥贫民窟，赛金花过着与世无争的生活。每天天不亮就起身诵经念佛，日落时分便早早歇息。邻居们都知道这位老人曾经显赫一时，却不知她在八国联军入侵时期立下的功劳。偶尔会有老街坊带着热汤热饭来看望她，她总是笑着婉拒：＂老婆子吃斋念佛，淡饭便可。＂ 一位常来往的老邻居姓王，是个裁缝。某日给赛金花送来补好的衣裳时，看到她正对着一张泛黄的照片发呆。那是一张她年轻时在德国拍摄的照片，上面的她身着洋装，风姿绰约。王裁缝忍不住问起往事，赛金花轻叹一声，目光变得深远。 ＂那都是五十年前的事了。＂赛金花的声音透着疲惫，＂那时候我跟着丈夫洪钧在德国，见过不少达官贵人。如今想来，倒像是前世的故事。＂说着，她将照片小心翼翼地收进一个布包里。这个布包是她最珍贵的物件，里面装着她一生中重要时刻的几张照片和一些文件。 冬天来临时，天桥一带愈发萧条。赛金花的身体每况愈下，但她始终保持着一种超然的态度。有时邻居们会听到她的房间传来经文的诵读声，清晰而坚定。即便生活在贫民窟，她依然保持着一种特殊的优雅，床铺虽破旧却整洁，屋子虽简陋却干净。 那个风雨交加的夜晚，寒风刺骨。当邻居发现赛金花时，她已经安详地离开了人世。床头还放着一本佛经，上面做了不少批注。令人唏嘘的是，这位曾经的＂护国娘娘＂，最终只能用一席草席裹身。没有亲人为她送行，没有盛大的葬礼，她就这样静静地离开了。 临终前，赛金花将那个装有照片的布包交给了王裁缝，说是留给后人做个见证。布包里除了照片，还有一封未完成的信。信中写道：＂我这一生，有过荣华富贵，也尝尽生离死别。如今看来，不过是一场大梦。＂这或许就是这位传奇女子对自己一生的总结。 四十年前她在八国联军之乱中救护同胞的壮举，如今已经很少有人提起。但在那个动荡的年代，她确实用自己的方式为这个国家做出了贡献。生前她常说：＂国家是人人的国家，救国是人人的本分。＂这句话，成为了她一生最后的注脚。 在赛金花留下的那封未完成的信中，还记载着她年少时的故事。十三岁那年，家境贫寒的父亲将她卖到了扬州的花船上。对于一个年幼的女孩来说，这无疑是残酷的命运安排，但赛金花却在这里展现出了非凡的才智。 在花船上，赛金花刻苦学习，不仅掌握了琴棋书画等基本技艺，还专门钻研诗词歌赋。她的天资聪颖很快得到了青楼中老妈妈们的赏识。不到一年，她就从一个普通的清倌人成长为来客趋之若鹜的花魁。当时的扬州花船上下，都称赞这个小姑娘不仅生得倾城绝色，更难得的是能言善辩，举止大方。 命运的转折发生在1887年。那一年，赛金花十五岁，遇见了她生命中第一个重要的男人——洪钧。这位年近五十的状元郎被少女的才情所打动，不顾世俗眼光，为她赎身并娶她为姨太太。就这样，赛金花离开了花船，开始了完全不同的人生。 洪钧是清廷的重要外交官员，经常需要出访欧洲。由于正室夫人性格保守，不愿随行，赛金花获得了这个难得的机会。她随丈夫远渡重洋，以＂公使夫人＂的身份出现在欧洲外交场合。在异国他乡，赛金花展现出惊人的语言天赋，短短时间内就掌握了德语等欧洲语言的基本交际能力。 在欧洲的外交活动中，赛金花以其优雅的举止和敏锐的外交手腕赢得了各国使节的赞誉。她精通各国礼仪，在正式场合总能得体应对。德国媒体曾专门报道过这位来自东方的美丽使节夫人，称她为＂东方第一美人＂。然而，这段辉煌的岁月并没有持续太久。 洪钧因病回国后不久便去世，而洪家族人因赛金花的出身，并未善待她。被赶出洪家后，赛金花重操旧业，但这一次她以更强势的姿态经营自己的产业。她的生意很快遍及北京、天津、上海等大城市，江湖上开始以＂赛二爷＂称呼这位女中豪杰。 1900年，八国联军侵华，北京陷入一片混乱。一次偶然的机会，赛金花凭借在德国结识的人脉和精通德语的优势，与德军统帅瓦德西取得联系。她以个人魅力为筹码，成功说服瓦德西约束军纪，减少对平民的伤害，并保护了大量文物古迹。这一壮举让她获得了＂护国娘娘＂的美誉。 八国联军撤退后，赛金花又经历了两次婚姻，但都以丈夫去世而告终。
