1966年，朱梅馥为傅雷准备好温水，等他服下剧毒药物后，她又帮傅雷摆正仪容，然后撕下床单做成绳索，挂在卧室的钢窗上。怕打扰别人，她在凳子下垫了棉胎，。他们留下了三千字的遗书，其中三个细节极为感人。
2013年10月27日上午十点，上海福寿园海港陵园的如茵园内，秋日的阳光温暖而柔和。著名翻译家傅雷与夫人朱梅馥的骨灰安葬仪式在这里庄严举行。他们终于叶落归根，长眠于洁白的丰碑之下，魂归故里。 这座纪念碑高约1.8米，洁白如雪，挺拔稳重，仿佛诉说着他们高洁的人生追求。碑身简洁大方，没有过多的雕饰，却蕴含着深沉的意义。洁白的石材象征着他们纯净的品格和对艺术的执着追求。 傅雷的儿子傅聪、傅敏以及亲友们齐聚一堂，神情肃穆，共同见证了这一感人至深的时刻。傅聪，这位国际著名的钢琴家，目光凝视着父母的纪念碑，仿佛回忆起父亲对他的谆谆教诲和母亲的慈爱关怀。 在庄严的音乐声中，骨灰安葬仪式和纪念碑揭幕礼顺利进行。白色的幕布缓缓拉开，纪念碑在阳光的照耀下熠熠生辉。人们纷纷上前献上鲜花，表达对傅雷夫妇的深切怀念和崇高敬意。 傅雷夫妇的一生，充满了对艺术的热爱和对人生的深刻思考。他们的精神影响了无数后人。如今，他们终于回到了故土，安息在这片宁静的园区。 时间回溯到1966年的一个深夜，朱梅馥正在厨房烧水。丈夫傅雷独自在书房，神情忧郁。 水烧开了，朱梅馥小心地把水壶端到书桌前，轻声说:＂水好了，慢点喝。＂傅雷没有说话，只是默默接过水杯。 时间仿佛在此刻凝固。让我们把思绪拉回到傅雷和朱梅馥初识的岁月。那是1923年，年轻的傅雷在留学法国期间，与朱梅馥在巴黎相遇。朱梅馥出身书香门第，受过良好教育，谈吐优雅。傅雷一见倾心，很快与她坠入爱河。 然而，命运从不会让相爱的人一帆风顺。傅雷在国外期间，还与一位法国女子关系暧昧。这段感情纠葛，让朱梅馥备受煎熬。但出于对傅雷的爱，朱梅馥选择了宽容和忍耐。她深信，傅雷终会回心转意，回到自己身边。 事实证明，朱梅馥的选择是正确的。傅雷最终与那位法国女子分手，回国后迎娶了朱梅馥。从此，这对有情人开始了长达几十年的相濡以沫。 婚后的傅雷全身心投入到翻译事业中。他博览群书，学贯中西，先后翻译了大量外国名著，堪称译界泰斗。在傅雷的笔下，外国文学变得平易近人，让更多国人能够领略异域文化的魅力。 在婚姻生活中，傅雷同样我行我素。他风流成性，时常在外留连，让朱梅馥独守空房。 作为贤惠的妻子，朱梅馥从不抱怨，也不反抗。她默默承受一切，用自己的方式支持着这个家。在她心中，傅雷犹如高山，她愿做山脚下的小草，默默地守候一生。 岁月就这样一点点地流逝，蓦然回首，夫妻二人已携手走过了大半生。尽管生活的苦难接踵而至，但他们的感情却从未动摇。那是一种超越了生死的、刻骨铭心的爱。 1966年，傅雷彻底绝望了。他拿起了毒药，朱梅馥怎么劝也无济于事。她明白，丈夫已下定决心，无法回头。作为妻子，她只能选择与丈夫生死与共。 傅雷服下剧毒后，朱梅馥一直守在床边。她用手帕拭去丈夫额头的汗珠，不时俯身呼唤他的名字。即便是在弥留之际，朱梅馥依然尽着妻子的职责。她轻柔地擦拭丈夫的面容，把他的衣襟理好，让他走得体面而从容。 做完这一切，朱梅馥拿起床单，撕成长条，在窗框上系了个结。为了不惊扰邻居，她特意在脚下垫了棉絮。一切准备就绪，朱梅馥投向了那个让人窒息的圈套。 临终前，傅雷和朱梅馥一起写下三千字的遗书。 其中三个细节包括： 现有现钞53.3元，作为我们的火葬费用“请代付9月份的房租。 若亲属寄存之物有遗失，以存款赔偿。 另有600元存单赠予保姆，也一生孤苦无依，我们不愿她因此无故受累”。 读着这些遗言，人们无不动容。这对伉俪即便走到生命的尽头，依然对他人充满关怀。他们的言辞恳切而真挚，字字句句都在诉说着不舍和愧疚。 最后时刻，朱梅馥深情地望了丈夫一眼。这一眼，凝结了半生的苦乐和甘苦。下一秒，她纵身跃下，与丈夫相拥而去。从此，他们的生命融为一体，再不分离。 如今，当人们回想起傅雷和朱梅馥的故事，无不为之唏嘘伤感。在动荡的年代里，他们用自己的方式诠释了＂执子之手，与子偕老＂的诺言。纵然前路坎坷，纵然死神来袭，他们也始终牵着彼此的手，不离不弃。这种跨越生死的爱，令人动容，也令人敬佩。 在历史的长河中，傅雷和朱梅馥的故事也许只是一段悲伤的插曲。但他们用生命谱写的这份至死不渝的爱，却成为了永恒。它昭示着:真挚的感情，可以超越一切，哪怕是死亡，也无法将其抹煞。
