1957年8月中旬的一天，周扬对前来参加作协党组扩大会的冯雪峰说：“叫你来，就是要告诉你，也要把你拿出来批判，同批判丁玲、陈企霞一样。”
冯雪峰这个人，说起来是个硬核的文学斗士。1903年出生在浙江义乌，家里不算富裕，但从小就喜欢读书写字。20年代，他受到新文化运动的洗礼，投身文学，还跟鲁迅成了朋友。鲁迅那时候可是个大V，冯雪峰能跟他混在一起，说明他有想法、有才华。后来，他加入共产党，把笔杆子当成武器，为革命写文章、搞创作，算是把青春和热血都献给了理想。
30年代，他跑去上海，搞左翼作家联盟，组织了一帮人跟国民党对着干。那时候日子不好过，随时可能被抓，但他愣是咬牙坚持下来了。抗战爆发后，他又辗转各地，写文章鼓舞士气。可以说，冯雪峰这辈子没啥私心，就是一门心思为信仰奋斗。到了50年代，他已经是文坛老将，担任过《文艺报》主编，还在作协里有点地位。可谁也没想到，这么一个老实巴交的“革命螺丝钉”，居然会被推到风口浪尖。
要搞清楚冯雪峰为啥被批判，得先看看1957年是个啥年景。那时候，新中国刚成立没几年，大家都想着大干一场，把国家弄得红红火火。1956年，毛主席提出“百花齐放、百家争鸣”，鼓励知识分子提意见。结果呢，1957年初，真有人放开了说，像丁玲、陈企霞这些文人，写了些文章，批评官僚作风和社会问题。领导一看，这不行啊，说好的提意见，怎么变成“右派”找茬了？
于是，反右运动就来了。1957年夏天，全国上下开始揪“右派分子”，文坛首当其冲。丁玲、陈企霞这些敢说话的，早就被盯上了。冯雪峰跟她们关系近，又是个耿直性子，自然也跑不掉。周扬那句话，表面上是通知，实际上是宣判——你冯雪峰，别以为资历老就能躲过去，这回得跟你算总账。
周扬是谁？他是50年代文坛的大佬，作协的头头，管着文艺界的一亩三分地。他跟冯雪峰其实早就有过节。30年代，两人都在上海搞左翼文学，但路子不太一样。冯雪峰跟鲁迅走得近，崇尚独立思考；周扬呢，更像是组织派，凡事听上面的。鲁迅活着的时候，周扬没少被鲁迅diss，冯雪峰自然也站在鲁迅这边。这梁子就算结下了。
到了50年代，周扬爬上了高位，手握大权。反右一来，他得表忠心，拿几个人出来当典型。丁玲、陈企霞是明面上的目标，但冯雪峰这个老资格，资历深、影响力大，不弄倒他，周扬怕压不住阵脚。更何况，冯雪峰性格耿直，平时说话不留情面，可能早就让周扬不爽了。这次批判，说白了就是公报私仇加政治任务双管齐下。
冯雪峰到底犯了啥错？翻开历史档案，批判他的理由挺牵强。有人说他“右倾”，因为他跟丁玲关系好，支持过她的一些观点。还有人说他“反党”，拿他早年写的文章挑刺，说他思想有问题。可细看下来，这些罪名站不住脚。冯雪峰一辈子忠于党，文章里也没啥出格的东西。真要说他有啥毛病，可能就是太老实，不会拍马屁，也不懂得低头。
那时候的批判会，就是一场批斗大戏。会上有人带头喊口号，底下跟着起哄，证据不重要，重要的是把人搞臭。冯雪峰被扣上“右派”帽子，工作没了，名声毁了，连家人都跟着受牵连。这哪是讲道理，分明是整人。
更让人唏嘘的是，冯雪峰没倒下。被批判后，他被下放到浙江，日子过得苦，但他没抱怨。60年代，他还试着写点东西，虽然发表不了，但他那股韧劲还在。1976年，他去世时，名誉还没恢复。可到了1979年，上面终于给他平反，说之前的批判是错的。这时候，他人都没了，正义来得太迟。
