1980年，在新疆科学考察中失踪已久的彭加木突然“现身”美国，华国锋严令三军:不惜一切找到他。 彭加木，这位在中国科学界响当当的人物，原名彭家睦，1925 年 5 月出生于广东省广州市。从名字的更改，便能窥探出他的远大抱负。 1956 年，中国科学院筹备综合科学考察委员会，彭加木毅然放弃前往莫斯科学习的难得机会，主动请缨奔赴新疆考察，他满怀豪情地在请愿书中将自己的名字 “家睦” 改为 “加木”，立志为边疆 “添草加木”。 此后 20 多年间，他先后 15 次踏上新疆的土地，其中 3 次深入新疆南部那令人闻风丧胆的罗布泊无人区，只为探索未知，为国家科研事业开辟道路。 1980 年 5 月，彭加木担任中国罗布泊科学考察队队长，带领一支综合考察队踏入这片神秘莫测的区域。6 月，在彭加木的带领下，科考队成功完成了由北向南纵贯 450 公里长的罗布泊湖盆的艰巨任务。 本可就此圆满返程，但彭加木却提出一个大胆建议 —— 在归途中进行一次罗布泊东线考察。6 月 12 日，他带领 4 名考察队员乘坐两辆汽车从米兰出发，可当他们前行至库木库都克以西 8 公里处时，意外发生了，队伍迷失了方向。更为糟糕的是，所携带的油和水均已不够维持行程，无奈之下，科考队只能向附近驻军求助。 1980 年 6 月 17 日，当科考队员满心期待地将收到的愿意提供救助的复电拿给彭加木看时，却发现车内只剩一张写着 “我往东去找水井 彭 17/6，10:30” 的纸条，而彭加木早已不见踪影。消息传出，举世震惊。 1980 年 6 月 18 日，驻新疆解放军陆航三团迅速派出两架飞机，在库木库都克附近找到了除彭加木外的考察队所有人员，并及时空投了救援物资。紧接着，次日驻军又派出 10 多架飞机和一支地面部队继续展开大规模搜索，此后，解放军和中科院新疆分院多次派出小分队、考察队，动用飞机、警犬及其他先进搜救器材，对那片广袤无垠的沙漠进行地毯式搜寻。 然而，除了发现彭加木留下的几张糖果纸和几行若有若无的鞋印外，一无所获。上级领导对此高度重视，从 6 月 23 日起，先后进行了四次大规模的搜寻行动，可依旧未能寻得彭加木的一丝踪迹。 就在人们几乎绝望之时，一则令人震惊的消息传来：彭加木现身美国！这一消息瞬间点燃大众的好奇心与愤怒情绪。有人猜测，彭加木是不是受不了艰苦的科研环境，叛逃到美国了？ 也有人质疑，这背后是不是有什么不可告人的阴谋？华国锋得知这一消息后，深知此事关乎国家尊严与科研人员的声誉，立刻严令三军全力搜寻彭加木，一定要查明真相。在那个通讯并不发达的年代，三军迅速行动起来，动用各种资源，沿着可能的路线，在茫茫沙漠与边境地区展开细致搜索，不放过任何一个可能的线索。 但事实上，所谓 “彭加木现身美国”，不过是毫无根据的谣言。彭加木一直以来都将国家的科研事业视为自己的生命，为了探索罗布泊，他不顾自身安危，多次深入险境。 他曾身患癌症，却从未被病魔打倒，病稍有好转就立刻重返边疆，继续投身科研工作。1964 年至 1979 年期间，他两次对罗布泊进行科学考察，发现了大量稀有资源，实现了 “为祖国和人民夺回对罗布泊发言权” 的伟大愿望。这样一位有着坚定信念和爱国情怀的科学家，怎么可能轻易叛国投敌？ 那么，彭加木究竟去了哪里？多年来，关于他的失踪，社会上流传着众多猜测。有人认为，彭加木可能在找水过程中旧病复发，体力不支倒在沙漠里，最终被风沙淹没；也有人猜测，罗布泊曾有盐湖，或许存在被流沙掩盖的泥沼，彭加木不慎陷入其中；还有人说，据资料记载，彭加木失踪后，搜寻部队在敦煌一带曾发现地上有白色狼粪，他有可能在独自外出时遭遇狼群。但这些猜测都一一被推翻。 彭加木的家人坚决反对 “病发说”，他们深知彭加木性格乐观，一直注重锻炼身体，意志极为坚定，不可能突然身体衰竭。当年随队考察的队员也表示，库木库都克一带干旱缺水，罗布泊全部干涸，结成坚硬盐壳，根本不存在能陷人的泥沼。 2006 年 4 月 13 日，罗布泊曾发现一具可能是彭加木的干尸，这一消息再次引发广泛关注。众多专家迅速展开鉴定工作，可最后证实，这具干尸并非彭加木。此后，寻找彭加木的行动仍在断断续续地进行着，人们始终怀着一丝希望，盼望着能找到这位伟大科学家的下落。 彭加木的失踪，是中国科研事业的一大损失，但他为国家科研事业无私奉献、勇于探索的精神，却永远激励着后人。如今，当我们回望这段历史，更应明白，在面对未知与困难时，像彭加木这样的科学家们付出了怎样的艰辛与努力。 而对于那些毫无根据的谣言，我们要保持清醒的头脑，尊重事实，尊重为国家和人民做出贡献的英雄们。
