不想上学却不能不上，不想上班不能不上，是责任，更是在重复的齿轮里给自己留一道缝隙：比如数学课上偷瞄窗外的云，看它被风揉成棉花糖的形状；比如下班时特意绕远的那条街，晚霞正把广告牌的光染成橘子汽水色；又或是咬着笔写完最后一行字时，指尖传来的轻微发麻，都在提醒自己“我正在认真地活着”。生活便是如此，把沉甸甸的责任藏进日历的褶皱里，却在翻页时抖落细碎的甜：可能是同桌分享的半块饼干，是地铁上陌生人递来的微笑，甚至是完成任务后仰头灌下的那口冰可乐——气泡在喉咙里炸开的瞬间，所有的“不得不”都成了这颗糖的糖纸，虽普通，却小心包裹着属于自己的那点甜。
