2000年，飞往深圳至上海的FM374航班上，有一位刚参加完高考准备陪父亲看病的

2000年，飞往深圳至上海的FM374航班上，有一位刚参加完高考准备陪父亲看病的旅客，当飞机正准备起飞时，他突然发现左机翼上有个缺口，更让他没想到的是，飞机刚起飞三四分钟后，一米多长的铁皮竟嗖的一下飞走了。 2000年7月20日，一段来自上海的电话彻底改变了柯伟文的暑假计划。电话那头，父亲柯梅贞语气中透着疲惫：＂文文，上海的专家号预约好了，下周三，你要不要一起过来？＂ 对于刚刚结束高考，正在家中无所事事的柯伟文来说，这无疑是个好消息。父亲的肝病检查报告并不乐观，但此刻十九岁的柯伟文更多的是对这次旅行的期待——这将是他人生中第一次乘坐飞机，第一次离开广东，去到遥远的上海。 ＂我们坐飞机去吗？＂柯伟文忍不住问。 ＂嗯，FM374航班，深圳直飞上海。＂父亲的回答让柯伟文兴奋不已。 一周后的7月12日，深圳黄田机场的候机大厅里，柯伟文像个好奇的孩子，不停地左顾右盼。透过巨大的玻璃幕墙，停机坪上的各式飞机让他目不暇接。银色的机身在阳光下闪闪发光，地勤人员穿梭其间，行李车来来往往。 ＂别到处乱看，小心撞到人。＂柯梅贞一手拿着病历袋，一手拉着儿子的衣角，生怕他走丢。 原定11点20分起飞的航班因机场检修延误了一小时。当广播终于宣布＂FM374航班开始登机＂时，柯伟文差点蹦了起来。登机时，他特意挑选了17A座位，正好位于左侧机翼的位置，能够清晰地观察到整个机翼。 ＂这样可以看到云海和地面全景。＂柯伟文满怀期待地告诉父亲。 登机后，柯伟文第一时间把脸贴在舷窗上，贪婪地欣赏着机场的一切。就在这时，他的目光被机翼上的一处细小裂痕吸引。那道二十公分左右的缝隙在阳光下若隐若现，边缘有些翻卷。柯伟文揉了揉眼睛，那道裂痕依然存在。 ＂爸，你看那里是不是有道缝？＂柯伟文指着窗外问道。 柯梅贞凑过来看了一眼，不以为然地回答：＂飞机都经过严格检查，不会有问题的。你是第一次坐飞机，别想太多。＂ 虽然父亲如此说，但柯伟文总觉得心里不踏实。他犹豫着要不要告诉空乘人员，又怕自己大惊小怪被人笑话。正在他犹豫间，飞机已经开始滑行，准备起飞。 中午12点29分，波音757客机终于冲上云霄。柯伟文趴在窗边，目不转睛地看着地面景物渐渐变小，直到变成模糊的色块。这一刻，他似乎忘记了那道裂痕，完全沉浸在初次飞行的震撼中。 柯伟文看着那道划破蓝天的裂痕，一股不祥的预感涌上心头。裂缝正像冰面上的蛛网般迅速扩张，从原本的二十公分已经延伸出几道放射状的细纹。他眨了眨眼，以为是自己看错了，可当再次聚焦时，情况变得更加糟糕。 ＂啪嗒＂——一声金属脆响传来，第一颗铆钉从机翼边缘崩飞。紧接着，一块超过一米长的金属蒙皮竟然像被撕开的易拉罐盖一样，在狂风中打着旋消失在了云层之中。机翼内部裸露的电缆和液压管在气流中疯狂摇摆，看上去随时可能断裂。 ＂爸！机翼...铁皮飞了！＂柯伟文声音发颤，猛地转身摇晃着已经小憩的父亲。他的力度之大甚至差点打翻前排座椅背袋里的航空杂志。 柯梅贞被儿子惊慌的神情所惊醒，顺着他手指的方向望去，瞬间血色尽失。三秒钟的震惊后，他立刻按响了呼叫铃。 ＂请问有什么能帮到您的？＂空姐走过来时还带着职业化的微笑，但当她顺着柯伟文指向窗外的手看去时，整个人僵在了原地。她迅速拿起对讲机，声音抖得几乎无法辨认：＂机长，左翼C区蒙皮脱落。＂ 整个客舱在这一刻仿佛按下了暂停键，随后便如同炸开的蚁窝。惊慌的叫喊、焦虑的质问、婴儿的哭声交织成一片混乱。 ＂各位旅客，我是机长。＂广播里传来冷静的声音，＂我们检测到飞机左侧机翼有轻微损伤，为了安全起见，我们决定改降广州白云机场。机翼蒙皮脱落不会影响飞机的基本飞行能力，请大家保持冷静。＂ 机长的声音给了乘客些许安慰，但空乘人员脸上的紧张却无法掩饰。他们迅速将柯伟文父子及周围乘客转移到机舱右侧，几名乘务员在原位置就座，手持记录本密切观察着机翼状况。 此时，白云机场已经进入紧急状态。塔台主任下达了清空18L跑道的命令，三架正准备起飞的飞机被紧急叫停。消防队长正指挥队员将泡沫铺满600米长的跑道，救护车的警笛声划破了机场的寂静。 在驾驶舱内，副机长注视着不断下降的油压表，机长则沉着地调整飞行参数。＂高度降至三千五，速度控制在280。＂他的声音像在谈论今天的天气一样平静。通过降低飞行高度和速度，那令人心惊的机翼豁口终于停止了扩大。 下午1点05分，波音757的轮胎触地瞬间，整个机舱爆发出热烈的掌声和欢呼声。地面救援人员迅速围上来检查飞机状况，而柯伟文则透过舷窗，望着那个已经扩大到两米多的可怕缺口，后背已经被冷汗浸透。 事后调查显示，这是一起由缝翼整流包皮粘结剂失效导致的事故。如果不是柯伟文的及时发现，整个机翼的蒙皮可能会在飞往上海的高空中全部脱落，后果不堪设想。