抗美援朝中，女护士被美军的炮弹炸瞎了双眼，当场晕厥。醒来后，她听到美军在自己身边

抗美援朝中，女护士被美军的炮弹炸瞎了双眼，当场晕厥。醒来后，她听到美军在自己身边叽里呱啦地对话，那一刻，她的心提到了嗓子眼…… “Dead！”美军呸了一声走了，听着声音逐渐远去，张道华才敢睁开眼，把嘴里的污泥吐掉，强忍着浑身疼痛继续往前爬…… 张道华1935年出生在湖北宜昌，她虽然是个女子，却也拥有不畏牺牲的革命精神，她希望把鬼子全部打出去，让国家再次回到以前欣欣向荣的样子。 14岁那年，她在课本上画下歪歪扭扭的步枪，旁边写着：“长大了要给伤员包扎，让他们都能回家。” 1951年，朝鲜前线急需医护人员。16岁的张道华瞒着母亲剪掉长辫，去参加志愿军，她把“中国人民志愿军”的胸章别在列宁装领口。 跨过鸭绿江时，她背包里装着奶奶缝的急救包，里面塞着半块上海牌香皂，那是她唯一的“奢侈品”。 分配到60军180师野战医院后，她跟着老兵学战地救护，在弹片横飞的战场上，用止血带捆住伤员大腿，用吗啡针缓解剧痛，甚至用嘴吸过伤员肺部的脓血。 班长说：“这丫头比男人胆子还大”。却没人知道，她每晚躲在坑道里给家里写信，泪水哭湿了信纸：“妈，这里的山和咱家后山一样青，等胜利了我带你来看。” 1951年5月21日，第五次战役后期，180师陷入美军重围。野战医院接到撤退命令时，张道华主动申请护送伤员。 她用绑绳把伤员捆在背上，步枪斜挎在胸前。第一晚突围时，美军照明弹把山谷照得锃亮，子弹咻咻擦过耳边。老兵曾教过她：“子弹声音尖是远处，沉闷就是近处”。 当头顶传来闷响时，她没有丝毫犹豫扑倒在伤员身上，用身体为他挡弹，没有声响后，继续咬牙往前爬。 伤员看着她的衣服已经被血染红，她却笑着掏出水壶：“没事，就当洗了个凉水澡。” 5月23日，张道华返回寻找掉队的伤员时，被美军巡逻队发现。机枪快速扫射，她在倒下前用最后的力气，把伤员推近坑里，自己却被弹片击中。 雨水灌进口鼻，张道华被呛醒，她伸手摸了摸眼睛，好像看不见了。她努力想爬起来，却发现右腿也骨折了，只能用胳膊和腿配合着往前蹭。 张道华顺着记忆里志愿军撤退的方向爬，突然听到远处一口洋文的声音传来，她快速滚进臭水沟，抓起泥巴涂满整张脸，连嘴唇都抹上烂泥。 枪管狠狠戳在她腰上，她屏住呼吸，任由敌人用力踹着腹部。直到他们远去才继续往前爬。她记得出发时伤员说过：“顺着枪声稀疏的方向走，那边有志愿军。” 她数着心跳计算时间，每爬50步就用步枪戳地判断地形。碰到铁丝网就往左绕，听见流水声就往右，因为志愿军常沿河设隐蔽哨。 最绝望的时刻是迷路。她摸到了一具志愿军遗体，从他口袋里掏出半块压缩饼干，咬了一口突然失声痛哭：“同志啊，你怎么没跟着队伍走？” 哭完后又把饼干揣回自己口袋，继续爬。后来才知道，那是她护送过的伤员之一。当听见“向后转，齐步走”的口令时，她已经爬了数公里，双手血肉模糊，衣服也破成了布条。 回国治疗时，医生告诉张道华：双眼角膜破裂，永久性失明。17岁的她紧紧攥着身下白床单问道：“我还能当护士吗？”得到“不能”的答案后，她自请退出部队，为了不给组织添麻烦，她学盲人课本，学按摩。 1953年，她在北京盲人学校毕业，成为建国后第一批盲人按摩师。在诊所里，她能凭手指触感找到患者的穴位，力度精准到让病人惊讶。 有人问：“你后悔上战场吗？”她却摸着胸前的三等功勋章笑了：“我背回来七个伤员，其中三个现在还活着，这就够了”。