◻️“书是空洞的，必须能够从书中读出血来”

我的私人书单 ◻️大约是这两本书带给人的感觉太破碎和阴郁，我感觉自己好像行于春日长长长长的雨里和水上，许久见不到阳光，也靠不了岸。 · ◻️它们并不是很新的书，却给人一种于无声处听惊雷的观感——这些当时随手记下的吉光片羽，终于有一天结成了细密的网，网住了每一个热爱文学的人。 · ◻️《马尔特手记》里尔克 / 这竟然是一本小说，当然也可以看作是一痕血色。 / 书中的马尔特时时刻刻带着作者里尔克的影子，他和他一起在文字的空间周游，时而阔步而行，时而凝步沉思。 / 这位马尔特实在是个细腻又敏感的人，他有太多忧思和惊恐，有太多思维奔逸式的考量。 / “我坐着且拥有一位诗人，这是怎样的一种命运。” / 但是我们还会发现，即便他那样想深入到诗人的深处，本书中以“诗歌”面目出现的表达几乎没有，反而是或长或短的散文式片段更多。 / 这里也就暗合了“马尔特”在书中的观点，他认为诗是一种经验性的阐述，重要的是足够的人生经验，而非轻易且飘忽的渲染。 · ◻️《契诃夫手记》契诃夫 / 这本才是作家本人的手记，记录了他生前偶然获得的零星灵感。 / 相较于前一本，它拥有更多的真实性，不再需要我们透过镜子映出的影像模糊地揣测其人。 / 我们会感受到，相对于大多数俄语作家，契诃夫谦逊谨慎得好似不像来自那片广袤荒凉的大地。 / 他厌倦于进行无谓的宏大叙事，笔下尽是一旦换了国籍，我们便可以常常见到的市井小民。 / 但也正是这样的市井小民和他们那些不甚重要和精彩的经历，构成了一个甚至几个时代。 · ◻️书是空洞的，热血才是关键，必须能够从书中读出血来。 · ◻️这是读书的意义，也是他们笔尖时时刻刻落于纸上，指向自身的意义。