明万历四十八年，38岁的皇太子朱常洛终于做了皇帝，他难以压抑着内心的激动，很想干一番事业。 万历四十八年七月，朱常洛站在万历皇帝的灵柩前，内心波涛汹涌。三十八年漫长岁月，他终于等到了这一天——自己成为了大明王朝的新主人。二十年太子生涯的阴霾即将散去，但命运却只给了他二十八天的皇帝时光。 追溯到万历十年（1582年）八月，朱常洛的出生本就充满了偶然。当时还是英俊少年的万历皇帝朱翊钧，在其母亲李太后的慈宁宫中私幸了一名普通宫女王氏。这一私情原本被万历皇帝极力掩盖，甚至不愿承认与王氏的关系。然而内起居注忠实记录了这段隐秘，加上李太后盼孙心切，最终万历皇帝被迫在王氏怀孕后才不情愿地给予其恭妃的名分。 ＂皇儿，你是大明的长子，命该如此啊。＂在朱常洛童年记忆中，母亲王恭妃常常这样抚摸着他的头说。作为皇长子，朱常洛却极少能见到自己的父亲，每年甚至不超过几次。万历皇帝心里只有郑贵妃和她所生的儿子朱常洵，这让母子俩的日子过得战战兢兢。 朱常洛十三岁时仍与母亲同睡一榻，不像其他皇子那样出阁读书。当他长大后与母亲分开居住，母亲双目失明后母子相见，却不敢畅谈心事，深怕郑贵妃的人在外窃听。这种提心吊胆的生活，是朱常洛少年时代最深的阴影。 国本之争持续了十五年之久。万历皇帝一心想立爱子朱常洵为太子，朝中大臣却纷纷反对，坚持立嫡立长的祖制。面对大臣们的抗议，万历皇帝索性不再上朝，与郑贵妃躲在深宫中享乐，朝政陷入瘫痪。直到万历二十九年（1601年）十月，在排山倒海的奏折压力下，万历皇帝才勉强册立朱常洛为太子，封朱常洵为福王。 然而，太子的生活并未因此安宁。万历三十一年，一本名为《续忧危竑议》的＂妖书＂在京城流传，内容暗示朱常洛的太子之位不稳固，不少大臣已投向郑贵妃阵营。更可怕的是万历四十三年（1615年）发生的＂梃击案＂：一名叫张差的男子手持木棍闯入朱常洛居住的慈庆宫，一路打伤多名守门官员，直到殿前才被内官韩本用制服。经审讯，张差供认是受郑贵妃手下宦官庞保、刘成指使。但在万历皇帝的压制下，此案最终不了了之，两名主谋也神秘死亡，真相永远埋藏。 泰昌元年（1620年）八月初一，三十八岁的朱常洛在二十年的太子生涯后终于登上皇位，改元泰昌。他怀着改革国家的壮志，立即开始了一系列大刀阔斧的改革措施，但没想到这一切只有短短二十八天。 朱常洛继位时，明朝积弊已深。万历皇帝晚年不理朝政，导致官场腐败、边防松懈、财政困难。面对这一局面，新皇帝决心力挽狂澜，做一个像汉宣帝那样能够中兴国家的明君。 他首先在政治上大胆任用人才，一改父亲万历的做派。朱常洛下令起用那些因为上疏立储而获罪的三十三人，以及为矿税等问题获罪的十一人。他还召回了在万历一朝因敢言直谏而被罢免的官员，如袁可立、邹元标、王德完等正直之士。这些举措很快就为朝廷注入了新鲜血液，使朝堂重新焕发生机。 在军事上，朱常洛深知边防的重要性。他以明神宗朱翊钧遗诏的名义，从内库调拨二百万两白银犒赏边防将士，并特别强调：＂银子解到后，立刻派人下发，不得擅自入库挪为它用。＂这一举措极大地提振了边防军心，为抵御外敌增添了力量。 经济方面，朱常洛做出了更大胆的决定：废除全国范围内的矿监、税使，停止任何形式的采榷活动。矿税是万历年间最令百姓痛恨的税收之一，这一诏令一下，立即赢得了朝野上下的欢呼。 然而，新皇帝的辉煌改革戛然而止于八月初十。就在登基仅十天后，朱常洛突然病倒，不能主持万寿节庆典。病情迅速恶化的背后，有一个不为人知的秘密。 原来，郑贵妃为讨好新皇帝，一口气送来八名美女。被压抑了大半生的朱常洛终于有了尽情放纵的机会，据记载当晚他＂连幸数人＂。久经压抑后的过度放纵，很快就让朱常洛的身体亮起了红灯。 八月十四日，御医崔文升为朱常洛治病，但服药后朱常洛出现严重腹泻，据说一昼夜泻三四十次。到了八月二十九日，一个自称有仙丹的鸿胪寺丞李可灼出现了。朱常洛抱着最后一线希望，在中午服下了李可灼调制的红丸，下午又要求再服一颗。 这红丸实际上与明世宗朱厚熜当年服用的红铅丸类似，是用妇人经水、秋石、人乳、辰砂调制而成，性热猛烈，与崔文升所用的大黄药性恰好相反。本就虚弱的朱常洛，连续服用两种药性极端相反的药物，终于在九月初一（1620年9月26日）驾崩。
