2024年，江苏徐州一女子嫌油费太贵，偷偷把丈夫的爱车卖了。卖车款到手，女子是松了口气，也做好了吵架的准备。然而让她意想不到的是，丈夫得知爱车被卖，却没有大吵大闹，而是呆呆地坐在地上不说话。 江苏徐州这对普通夫妻的日子，原本就紧巴巴地过着。 丈夫在厂子里做技术员，妻子在超市当收银员，每月七八千块钱的收入要养活老小五口人。家里老人常年吃降压药，孩子刚上初中各种补习费不断往外出账，连夏天空调都舍不得多开。 两年前咬牙买下的那辆国产SUV，原本是为接送孩子上学不受罪，没想到反而成了压垮生活的最后一根稻草。 车是好车，九成新的二手车，分三年贷拿下。当初买的时候丈夫跑遍全市车行，连着半个月下班就去逛市场，还专门学了不少汽车知识。 最后挑中这辆空间大、油耗低的车型，逢人就夸车底盘稳、空调制冷快。每次洗完车都得拿软布把轮毂缝里的泥点抠干净，生怕下雨天溅上泥水损坏车漆。 可自打去年油价涨到八块六，家里的账本就开始不对劲。孩子他爸每天上下班三十公里，周末还要送孩子去城东的补习班，光油钱每月就得小一千。 张大姐算着这笔开销，买菜时连茄子都挑傍晚打折的蔫货。有天翻到丈夫藏着的汽车保养单子，换个机油就要四百多，急得她半夜在床上翻来覆去烙煎饼。 转过年来开春，孩子要交八千块夏令营费用，婆婆青光眼手术押金还差两万。 张大姐盯着存折上三位数的余额，突然瞥见楼下停着的车。车身在月光底下泛着光，倒显得像个吃钱的铁家伙。她心里猛地一跳：这车要是卖了，账面上能松快不少。 第二天趁着丈夫上夜班，张大姐偷偷联系了之前留过电话的二手车商。人家来验车时直咂嘴，说这车保养得跟新姑娘似的，当场掏出手机转账八万五。 钱刚进卡里，楼下停车位就空荡荡的，只留下几道车轮印子。张大姐攥着手机直冒汗，连孩子放学回来问车去哪了都没敢说实话。 丈夫第二天歇班时觉出不对劲。往常这个点他早该拿着抹布在楼下擦车了，这会儿却在阳台上来回转磨。 看见老婆躲闪的眼神，这个五大三粗的汉子突然哆嗦着嘴唇问："车呢？"三个字落地，堂屋里挂的电子钟咯咯走针的声音都听得真真儿的。 听说是给卖了，丈夫一屁股坐在楼梯坎上。两手撑着膝盖头，脑袋快要埋到胸口。后背那件洗得发白的工装衬衫，汗渍印子一圈套着一圈。 楼底下收废品的三轮车叮当响着过去，他才抬起通红的眼眶："卖了……也好。" 这事儿传到网上，评论区炸了锅。有人骂当媳妇的不地道，这么大的事不商量就自作主张；也有跑长途的司机现身说法，说自己家那辆货车光是保险一年就得万把块；更多当爹妈的跟着叹气，说现在养孩子就是碎钞机，多少家庭在卖车卖房硬撑着。 说到底还是钱闹的。徐州人社局去年公布的数据，当地私营企业平均工资四千出头。小俩口工资加起来算中不溜，可架不住老人看病、孩子教育这两座大山。 社区工作站的王干事上门调解时说得实在："现在家家都有本难念的经，去年咱片区就有三户人家卖了车改骑电动车。" 这车在他们家也风光过。刚买那会儿，逢年过节拉着一家子去云龙湖踏青，后备箱塞得满满当当。 下雨天接孩子放学，小姑娘钻进车里笑嘻嘻地说"再也不用淋雨啦"。可如今后座上的儿童安全座椅套还没拆，车已经成了别人家的代步工具。 说到底，过日子就像走钢丝，指不定哪阵风过来就得赶紧扔包袱。张大姐现在每天骑电动车送孩子，后座上加装了挡风被。 她丈夫照样早出晚归，只是下班路过原来停车位时，总要慢下脚步愣会儿神。街坊邻居都说，这两口子的日子就像被抽掉弹簧的老沙发——看着还像那么回事，坐下去就知道不踏实。 大象漯河——河南广播电视台漯河记者站官方抖音账号
