1988年，“中国核潜艇之父”黄旭华，在南海做深潜试验时，顺道回了趟家，看望自己的母亲，谁知95岁高龄的老母亲，望着多年未见的儿子，竟然说不出一句话来。 1988年，一位头发已经斑白的老人，站在他95岁老母亲的家门前。他心情非常复杂，充满了各种难以言说的情绪。几十年来，为了执行一项关系国家安全的绝对机密任务，他隐瞒了自己的真实身份和姓名，也与家人切断了所有的联系。父亲去世的消息，他都是在三个月之后才知晓的。现在，他终于有机会回到家乡，可是他不知道该如何面对已经如此苍老的母亲。他怀着忐忑不安的心情，轻轻敲响了家门。这位老人究竟是谁？在他身上又发生了怎样的故事呢？ 一阵敲门声打断了屋里老母亲的浅眠，她年纪大了，动作迟缓，慢慢地打开了房门，门口站着的人让她觉得亲切又有些不敢认。黄旭华扑通一声跪倒在母亲面前，声音带着哭腔：“母亲，儿子对不起您，这么多年都没有回家看您。”已经95岁高龄的母亲，目光颤动地凝视着分别多年的儿子，嘴唇哆嗦着，一时说不出任何话。她缓缓抬起苍老的手，轻轻地摩挲着儿子的脸颊，好像想要确定眼前的人是不是真实存在的。黄旭华牢牢地握住母亲的手：“母亲，我是您儿子旭华啊，我回来看您了。”母亲终于艰难地说道：“回来就好，回来就好”。 这短暂的相聚，显得格外珍贵。然而，快乐的日子总是过得很快，仅仅过了几天，黄旭华又得告别家人。“母亲，我还要回去工作，我的任务还没有完成，国家需要我。”老母亲虽然不清楚儿子具体从事什么工作，但她深深明白儿子承担着重要的责任，强忍着泪水点头，看着儿子离开。 是什么样的责任，让黄旭华几十年如一日地投入工作，甚至舍弃家庭的团聚，甘愿默默无闻？这不仅仅是国家赋予他的重要任务，更是他个人内心深处坚定的理想。时光倒流到1924年，黄旭华在广东汕尾出生。在动荡不安的年代，他与家人一起经历各种磨难，却从未放弃学习。他那思想开明的父母非常清楚知识的重要性，竭尽所能地支持他完成学业。最终，他凭借优秀的成绩考入了上海交通大学，选择了造船这个充满挑战的专业。 那时候，中国的造船技术比西方国家差很多。看到国家的海防力量很弱，黄旭华下定决心要为祖国的强大出一份力。上大学时，他积极参与学生组织的活动，并在1949年成为一名共产党员。后来，他一直在上海造船厂工作，还和苏联的专家一起合作，学到了很多宝贵的经验。 后来，中苏关系恶化，苏联撤走了技术专家，导致中国不少项目进展缓慢甚至停摆。1958年，黄旭华秘密回到北京，肩负重任，担任中国核潜艇工程项目的副总工程师。出发前，上级领导向他交代了几个重点：党和国家对他寄予厚望，充分信任；这项工作属于高度机密，任务艰巨，需要做好长期奋斗甚至牺牲的准备；他必须隐瞒身份，默默无闻地为国家做出贡献。 面对这样重要的人生选择，黄旭华没有犹豫，果断地承担了研制核潜艇的重任。从那以后，他仿佛从公众视野中消失了一般，和家人朋友减少了来往，全身心地投入到这项高度机密且极具挑战性的事业中。 研制核潜艇的道路异常艰难，面对技术封锁、资源短缺、经验不足等难题，黄旭华带领团队不分昼夜地投入工作，历经无数次的试验和失败，他们始终没有放弃，一次次地重新开始。在科研的关键时期，即使父亲不幸离世，黄旭华也无法抽身回家料理后事。1988年，中国的核潜艇深潜试验最终取得成功，这背后凝聚着黄旭华及其团队的巨大付出和艰苦奋斗。试验成功后，黄旭华终于有机会回家探望年迈的母亲，但也因为这次回家，家人才得知了他多年来从事的秘密工作。 “忠于国家就是对父母最好的孝顺”，这句话背后包含着深深的复杂感情。此后，黄旭华带领他的团队克服重重困难，使中国核潜艇技术一次又一次实现突破，逐渐达到世界先进水平。黄旭华用自己的一生完美诠释了什么是“忠”与“孝”。为了国家安全，他默默奉献了三十年，做出了杰出贡献，堪称国家的栋梁。他的事迹，值得我们永远记住。
