照片上这个“农民工”，是欧美惧怕的存在！美国为阻止他研发，将他从国际合作中除名，日本开高出中国300倍的工资收买他！然而他却说：其他国家有的，我也想让中国有！可是他呕心沥血22年研发成功后，第二年就溘然长逝了！ 这位被误认为农民工的人，名叫南仁东，是中国“天眼”FAST的总工程师，照片里他穿着工装，在贵州的山坳里画图纸——谁能想到，这个看着像老乡的人，曾是世界顶尖的射电天文学家，放弃了国外优渥的生活，偏要在穷山沟里“挖一口大锅”。 他说的那句“中国不能没有天眼”，成了这辈子最执着的念头。 上世纪九十年代，美国有口径305米的阿雷西博望远镜，德国有100米的埃费尔斯贝格望远镜，而中国最大的射电望远镜只有几十米，看宇宙就像戴着老花镜。 南仁东看在眼里急在心里，1994年他牵头提出建500米口径的射电望远镜，这相当于在喀斯特山区找一个天然的“大碗”，再铺上4450块反射面，难度比登天还难。 那些年，他带着团队翻山越岭，踏遍贵州300多个候选洼地，穿烂了37双鞋，磨破的衬衫能堆成小山。 有次在山里摔断了肋骨，他绑着绷带继续工作，别人劝他歇会儿，他说：“等中国的天眼睁开了，我再歇。” 2016年，天眼终于建成，这个“一口能装下30个足球场”的大国重器，让中国天文观测能力直接跃居世界第一。 可没人知道，为了凑研发经费，南仁东曾低声下气找企业借钱；为了说服乡亲搬迁，他挨家挨户蹲在门槛上拉家常；甚至在工程关键期，他自己垫付工资给科研人员。 2017年，天眼刚通过验收，他却被确诊肺癌晚期，临终前他瘦得脱了相，还惦记着望远镜的调试进度，说“要是能多看两眼脉冲星就好了”。 他走后不到一个月，天眼就捕获到首批脉冲星信号，那是来自1351光年外的宇宙“心跳”；2018年，国际天文学联合会将一颗小行星命名为“南仁东星”，可他终究没能等到这一天。 如今再看那张“农民工”照片，他粗糙的手掌上布满老茧，晒黑的脸庞刻着皱纹，却撑起了中国天文界最亮的“眼睛”。 南仁东走了，但他留下的天眼还在替他看星星。
