1992年，长期居住在美国的特务头目毛森，在生命弥留之际，对儿子吐露心声：他最大的心愿就是在有生之年，能够回到祖国，回到遥远的故乡再看上一眼。
1908年，毛森出生在浙江江山一个贫困家庭，与当时那个时代的许多穷苦孩子一样，年少的毛森渴望通过知识改变命运，为了圆读书梦，他借用了邻居毛善森的身份混入学堂，这一步棋，既开启了他的求学之路，也埋下了他日后以假乱真、玩弄权术的种子。 从师范毕业后的毛森曾当过一段时间教员，但这份清贫而踏实的工作并未让他满足，野心的驱使让他考入了浙江警官学校，而这一选择成为了他人生的转折点，在警校期间，他遇到了日后军统系统的重要人物毛人凤。 有趣的是，正是那个被他冒用的名字引起了毛人凤的注意，当毛人凤发现这位“本家兄弟”竟是个顶替者时，不但没有责怪，反而对毛森的胆识和智慧十分欣赏，从此将他收入麾下。 在军统系统中，毛森展现出过人的才干，他善于察言观色，长袖善舞，更重要的是，他展现出了非凡的生存本领，两次被日军逮捕，他都能化险为夷，第一次在杭州，他伪装成商人，死咬身份不改，最终等来援救，第二次被捕后，他甚至能在狱中继续领导行动，最后借守卫松懈之机逃脱。 这些经历不仅让毛森在军统系统站稳脚跟，更让他深谙权力游戏的法则，他逐渐成长为一个老练的特务头子，在抗战胜利后的上海更是呼风唤雨，他一手建立起庞大的情报网络，成为了一个让人闻风丧胆的人物。 1949年，当革命的浪潮即将席卷上海时，已经成为上海警察局长的毛森，做出了他一生中最残暴的决定，他下令处决了数百名在押的共产党人和进步人士，其手段之残忍，让"毛骨森森"这个绰号更添阴森恐怖的意味。 历史的车轮滚滚向前，上海即将解放，毛森随国民党仓皇撤往台湾，此时的他，或许以为只是暂时的撤退，却不知道这将是他漫长流亡生涯的开始。 当毛人凤与蒋经国之间的较量愈演愈烈时，毛森站在了老主子毛人凤一边，这个选择，让他在毛人凤倒台后也随之失势，最终，他不得不携家带口逃往香港，开启了流亡生涯。 从呼风唤雨的特务头子沦为过街老鼠，毛森的人生跌入了最低谷，在香港的日子并不安稳，台湾当局的通缉令如影随形，经过一番辗转，他逃往琉球，最终在1968年抵达美国，在纽约水牛城落脚。 这座美国北部的冰冷城市，与他曾经纸醉金迷的上海形成鲜明对比，昔日的权势如过眼云烟，剩下的只有异国他乡的孤寂与落寞，随着年岁渐长，故土难离的思绪在这位流亡者心中不断滋长。 在异国的日子里，毛森的内心似乎经历了某种转变，这个曾令无数人胆寒的特务头子，开始频繁与家乡通信，他给家乡捐钱修建学校，设立助学基金，试图用这种方式弥补过往的罪孽，然而，历史的血债岂是金钱可以填补？ 年逾古稀的毛森获得了美国绿卡，在旧金山安度晚年，闲暇时光，他开始写回忆录，但每当提笔，故乡的山水便浮现眼前，那个从小生长的浙江小村，那些熟悉的乡音乡情，在他心中激起层层涟漪。 1992年，84岁高龄的毛森终于下定决心，要完成回乡探访的心愿，这个决定让他的家人十分担忧，一个曾经的特务头子，犯下过累累罪行的人，真的能平安回到故土吗？ 出人意料的是，当地政府对这位“迷途知返”的游子展现了宽容，在儿子毛建光的奔走联络下，毛森获准踏上归乡之路，当他重返阔别四十余载的家乡时，迎接他的不是冷眼和质问，而是乡亲们的热情款待。 这样的善意让这位老人倍感惭愧，他在祖屋的神龛前长跪不起，向列祖列宗叩首，面对乡亲，他坦言自己愧对这片土地，浙江省长还特意接见了他，感谢他多年来对家乡教育事业的资助。 回到美国后不久，毛森就在旧金山溘然长逝，这位特务头子的一生，恰似一面棱镜，折射出那个动荡年代的种种荒谬与无奈，他亦正亦邪的一生，既是个人命运的写照，也是那个特殊时代的缩影。
