1909年，16岁的白薇与婆婆发生争执，丈夫竟然抄起板凳砸向她的背，婆婆见她倒下，扑上去咬断了她的脚筋。白薇好不容易逃回到娘家，不想，父亲却怒斥道：“别不要脸，赶紧回婆家去。” “你这个赔钱的灾星，嫁到我家是你三生有幸，不要不知足了！” 这样的辱骂对白薇来说已经是家常便饭，白薇却始终无法习以为常，她向往书中构建的美丽世界，然而现实却只有任人宰割的悲惨命运。 出生在动乱年代，白薇何其有幸成长在一个耕读诗书的富足之家，父亲是参加同盟会的革命人士，白薇也因此学习到民主进步思想。 但父亲又是一个封建时代末期的传统士大夫，白薇看到外面广阔世界的微光，却不被允许施展才华。 仅仅因为出生时间不对，白薇的降生被视为厄运，父母迫不及待想要将这么聪慧美丽的女儿嫁出去消灾。 在白薇懵懂无知之时，父母就为她定下了一门婚事，等到白薇逐渐懂事，她想要努力摆脱包办婚姻的命运。 然而无论熟读多少书，对这个世界有多少见解，白薇都无法打动顽固的父母，她的哭喊和挣扎，只是被视为灾星的又一个证明。 “女孩家相夫教子是本分，你不老老实实准备嫁人，整日抱着书高谈阔论，果然是个不安分的灾星。” 白薇越聪明，反倒叫父母越厌恶，等到16岁的时候，白薇被许配的那家人一上门，父母及迫不及待地将白薇嫁了出去。 嫁人后又是另外一种折磨，白薇的丈夫是个一事无成的纨绔子弟，婆母守寡多年为人刻薄。 白薇没有家族支持嫁妆微薄，想要上学读书的想法，在婆母和丈夫看来是不安于室，他们对白薇严加看管，婚姻如同牢笼一般禁锢着白薇。 白薇每日被婆婆驱使着干活劳作，丈夫动辄对白薇侮辱打骂，白薇不堪忍受，无数次哀叹命运的不公。 有一回，白薇撞见婆婆的丑事，婆婆恼羞成怒，开始数落白薇的不是，白薇有心争辩，却被丈夫不分青红皂白的殴打。 “你们母子是吸血的蛭虫，我要离开这里，把你们的丑事发到报上去！” 白薇的话招来更强烈的殴打，婆母居然像野兽一般，咬断了脚筋，要让白薇无处可去。 这样暗无天日的婚姻，白薇是一天也过不下去了，她本想寻求娘家的帮助，却只得到了父亲的责骂，父亲理所应当的认为，无法跟婆家和睦相处，是白薇自己的失德。 万念俱灰之下，白薇想到过走上绝路，可是又实在是不甘心，最后不顾面子请求舅舅的帮助，才逃出了这个魔窟。 在舅舅的安排下，白薇假装投河自尽，改名换姓到学校读书，然而却甩不掉原生家庭的压迫。 父亲发现白薇逃家在外，竟然要把白薇抓回去，再次送进那个火坑。 为了彻底逃出包办婚姻的阴影，白薇逃往日本，在饥寒交迫中求生，靠自己的双手，艰难打工求学。 在灰暗的生活中，文学和爱情成为照进白薇内心的一道光，白薇爱上了浪漫的诗人杨骚，她本以为杨骚可以抚平自己的伤痛，不想得到的却是更加沉痛的伤痕。 杨骚浪荡不羁，喜欢白薇也不过贪图一时新鲜，那时候他正遭受失恋之苦，迫不及待想要找到一个转移注意力的事情。 白薇的一腔真情，就这样成为了杨骚排解寂寞的工具，等到杨骚厌倦了白薇，他毫不留情地一走了之，连一场正式的告别都没有。 白薇伤心欲绝，不忍相信自己爱情就这样无疾而终，她执着的要寻求一个答案，从日本追着杨骚回到杭州，可是得到的却只有杨骚无耻下流的回应。 “我爱你，但是你不能独占我，等到我经历许多女人之后，我就会回到你的身边。” 为了这样一句轻飘飘的话，白薇等了三年，等来了一身疾病的杨骚。没有力气再去浪荡风流的杨骚，似乎终于可以给白薇一个家了。 然而就在两人结婚当天，杨骚临阵脱逃，留下白薇一个人面对。回不去的家，留不住的爱，白薇终于看透了这一切，她将自己的辛酸苦楚、悲伤苦痛，都化作文字写成文章。 尽管历经磨难，白薇骨子里的反抗精神始终没有被消磨，她一直在为革命进步摇旗呐喊，成为一代文坛名家。
