1948年，德国一位63岁的流浪汉，就在为温饱发愁的时候，突然收到了来自中国南京

1948年，德国一位63岁的流浪汉，就在为温饱发愁的时候，突然收到了来自中国南京的汇款，2000美元，流浪汉瞬间潸然泪下。 约翰·拉贝，1882年11月23日生在德国汉堡，家里条件一般。他爹是跑船的，常年不在家，靠那点工资养活一家老小。他娘操持家务，拉贝小时候也没啥特别的，就是个普通孩子，喜欢在港口晃荡，看船来船往，幻想着以后也能出海闯荡。可惜好景不长，1896年他爹病死了，家里一下子断了收入。拉贝才十多岁就得出去干活，辍学进了商行当学徒，赚点小钱补贴家用。那时候他就知道，生活这玩意儿，得靠自己咬牙扛。 1903年，拉贝跑去非洲莫桑比克，给一家英国公司打工。在那儿混了几年，学会了英语和葡萄牙语，也攒了点经商的门道。1906年，他得了疟疾，差点没命，病好后回了德国。养好身子，他不甘心就这么窝着，1908年进了西门子公司，被派到中国北京。从那会儿起，他跟中国的缘分算是结下了。 拉贝到北京那年，26岁，满脑子好奇。他住胡同里，每天被小贩的吆喝声吵醒，慢慢摸索着适应这边的生活。他挺上进，学了中文，还爱跟本地人聊两句，搞明白他们的习惯。1910年，他在同事介绍下认识了个德国姑娘道拉，俩人处了一阵就结婚了，后来生了一儿一女，日子过得还算踏实。1911年，他升了职，当上北京代表处的头儿，干得挺出色。 1917年，中国对德国宣战，拉贝的日子不好过了，当地政府盯着他，但他没抱怨啥，还帮了不少穷邻居。1920年，他带家人回了趟德国，没多久又回中国，跑过天津、上海，最后1931年到了南京。那时候南京挺漂亮，他一家住在下关，房子带个小花园，生活安稳得很。可谁也没想到，几年后这地方会变成人间地狱。 1937年，日本打进中国，南京也保不住了。拉贝本来可以撤走，德国政府都催他回国，但他没走。他跟几个外国朋友合计，搞了个“南京安全区”，想给老百姓留条活路。他那时候加入了纳粹党，不是因为信那套东西，而是觉得这身份能派上用场，跟日本人周旋时多点底气。日军攻进南京后，城里乱成一锅粥，烧杀抢掠啥都干。拉贝豁出去了，把自家院子腾出来，收留了600多号人，每天忙着分粮食、搭帐篷，累得跟狗似的。 他还四处跑，找日军交涉，尽量护住更多人。有回日本人闯进安全区想抓人，拉贝靠着身份硬顶了回去。他还偷偷记下日军的罪行，写在日记里，想着以后得让全世界知道真相。1938年，他待不下去了，被迫回德国。走之前，难民们送了他一面锦旗，他站在码头，眼泪止不住。回国后，他试着讲讲南京的事，可德国跟日本关系好，没人听他的，还被盖世太保抓过几天。 战后的落魄 1945年，德国战败，拉贝的日子彻底崩了。他因为纳粹党身份被盟军逮起来，查了一圈证明他没干坏事才放人。可放出来也没用，工作没了，家也没了。到1948年，他63岁，穷得叮当响，住在柏林一间破屋子里，靠捡垃圾和领救济混日子。那年冬天冷得要命，他裹着件破大衣，饿得前胸贴后背，觉得自己可能熬不过去了。 就在这时候，南京来了一封信，里面夹着2000美元的汇款。寄信的是南京老百姓，拉贝一看，眼泪哗哗往下掉。他没想到，隔着千山万水，那些他救过的人还记着他。那一刻，他心里估计五味杂陈，有感动，也有感慨。 这2000美元咋来的？原来战后南京人听说拉贝过得惨，市长沈怡带头捐钱，大家你一块我一块，凑了这笔款子寄过去。信里写得简单：“您救过我们，我们忘不了。”拉贝拿到钱，总算能买点煤取暖，弄点吃的，熬过了那个冬天。后来，南京那边还常寄包裹，饼干、奶粉啥都有，信里总带着几句暖心话。拉贝每次拆包裹，都像过节似的，脸上难得有了笑模样。 1950年1月5日，拉贝中风死了，68岁，走得挺安静。他走之前，手里还攥着南京寄来的最后一封信。葬礼没啥排场，就埋在柏林西郊一个墓园里。后来，1997年，他的墓碑挪到了南京，放在纪念馆里。每年都有人去献花，名字也刻进了历史书。