除夕的烟花在窗外炸开时，哥哥正往火锅里涮着冻豆腐。蒸腾的热气模糊了他鬓角的白发，

除夕的烟花在窗外炸开时，哥哥正往火锅里涮着冻豆腐。蒸腾的热气模糊了他鬓角的白发，我突然发现，那个曾经扛着我翻过高高院墙的少年，眼角已经爬满细密的纹路。 "离了也好，这些年我们都累了。"他往我碗里夹了块羊肉，筷子尖的红油滴在青瓷碗沿，"就是苦了孩子，现在周末才能见着。"厨房传来母亲切菜的咚咚声，混着春晚小品的笑声，在空荡荡的客厅里撞出回响。 我瞥见茶几角落的相框——去年全家福里，嫂子的位置空着，像道未愈的伤口。哥哥顺着我的目光看过去，伸手把相框翻了个面，露出背面泛黄的老照片：两个扎羊角辫的小丫头骑在他肩膀上，笑得没心没肺。 "记得你十五岁那年离家出走吗？"他突然开口，往铜锅里添了勺骨汤，"我骑着自行车找了你整夜，最后在河边发现蜷成一团的你。"火光映着他的侧脸，声音里裹着陈年的叹息，"那时候觉得天大的事，现在想想......" 饺子端上桌时，哥哥悄悄抹了把眼睛。母亲往他碗里塞了六个硬币："多吃点，明年一定顺。"窗外的月光淌进屋内，落在他新换的深蓝色毛衣上，泛着柔和的光。原来岁月教会我们最残忍的事，是接受生命里的离散，而最温柔的事，是即便伤痕累累，依然有人愿意为你留一盏灯。