当我提出离婚时，原以为全职了十多年的老婆，会大吵大闹，会不同意离婚，会和我争房子，争财产，争孩子。没想老婆什么都不要，只带走了一箱子自己的衣服，就头也不回地走出了家门。
她什么都不要
我提出离婚的时候，原以为她会闹。十多年没出去工作，全靠我养着，如今突然要离婚，她该当如何自处？我想她必定要争房子，争财产，争孩子，横竖要闹个天翻地覆才罢休。
然而她竟没有。
她只是静静地听完我的话，眼睛盯着地板看了一会，然后点点头，说："好。"
我疑心自己听错了，又疑心她有什么诡计。可是第二天，她真的只收拾了一箱子自己的衣服，别的什么也没拿，连结婚戒指都摘下来放在茶几上。那戒指是我当年花了三个月工资买的，她一直戴着，如今却像丢弃一件旧物似的搁在那里。
"孩子呢？"我问。
"你带着吧，"她说，"我暂时没能力照顾。"
我原以为她至少要争一争孩子的抚养权，谁知她竟这样轻易放手。她拖着箱子走到门口，忽然回头看了一眼，那眼神很平静，既无怨恨，也无眷恋，仿佛只是确认一下门的位置。然后她就走了。
房子突然空了许多。不，房子还是那个房子，只是少了一个人，竟显得空落落的。孩子问我妈妈去哪了，我说妈妈走了。孩子又问还回来吗，我竟答不上来。
后来听说她去了南方，找了一份工作，租了一间小房子。朋友说她过得不错，似乎比在这里时快活些。我听了，心里不知是什么滋味。她竟这样轻易地抛弃了过去的一切，而我原以为那些是她离不了的东西。
有时夜深人静，我会想起她临走时那个眼神。现在想来，那平静之下，或许早就是一片荒芜。而我竟从未察觉。
她什么都不要，原来是因为这里已经没有什么值得她要的了。
