白嫖上瘾！”2023年，57岁的大叔和54岁的大妈相亲，第一次见面两人就很合得来，但是，仅仅聊了不到5分钟，大妈就提出了两个令人吃惊的要求。 说到独居生活，刘大叔的日子其实过得挺有滋味。 每天雷打不动六点起床，先去阳台上给那十几盆月季浇水松土修枝，这些花都是他退休后一点点养起来的。 有邻居路过楼下总爱抬头喊：“老刘啊，你这花儿开得比公园还热闹！”他听了就嘿嘿笑，顺手剪两枝开得最好的递下去：“拿回家插瓶子里，能香一礼拜！” 周末他爱开车去郊区转悠，后备箱里常年塞着折叠椅和小茶壶。
上回在湖边碰见个钓鱼的老头，俩人蹲那儿唠了一下午，临走还互相留了电话：“下回我带铁观音，你带鱼竿！”现在微信里存着七八个这样的“搭子”，有约着爬山的、拍鸟的、甚至还有组团去菜市场砍价的。 厨房窗台上总晾着萝卜干，他说这是跟抖音学的：“晒干了拌辣椒油，配粥能吃三碗！”上周社区搞厨艺比赛，他那盘糖醋排骨愣是拿了二等奖，奖品是个印着“厨神”的围裙，现在成了他的宝贝疙瘩。 街坊四邻都知道他脾气好，谁家换个灯泡修个水管都爱来敲门。 前两天帮三楼王奶奶修完洗衣机，老太太硬塞给他一袋自己包的粽子，豆沙馅儿甜得齁嗓子，可他还是当着面吃了俩：“您这手艺不开店可惜了！”
