2017年，河北有一考生考了744分，清华校长亲自带着录取通知书上门拜访。没想到，刚一进门，校长和记者都傻了眼…… 庞家老屋的墙皮早就斑驳得不像样，窗框子歪歪斜斜地耷拉着。 院子当间儿站着个中年汉子，眼神直勾勾地盯着地上爬的蚂蚁——这是庞众望的爹，打从年轻时就得了疯病。 屋里炕上瘫着个瘦成一把骨头的女人，下半身盖着补丁摞补丁的棉被，这是庞众望的娘，天生没长全脊梁骨，两条腿早让大夫给锯了。 街坊四邻都说，这家人能把孩子拉扯大就是菩萨保佑，谁成想这家的独苗苗硬是长成了金凤凰。 1999年落地的男娃起名"众望"，打小就知道踩着板凳够灶台。五岁那年就能给娘端屎倒尿，六岁碰上心脏病差点要命，还是他娘摇着轮椅挨家磕头才凑够手术钱。 这孩子命里带钢，手术刚拆线就拎着麻袋满村转悠。破铜烂铁、塑料瓶子，见着能卖钱的都往家捡。 寒冬腊月手指头冻得跟胡萝卜似的，照样把卖废品的十块八毛全塞给娘。 村里人看着心疼，往他家门口扔点米面，这孩子转头就把东西原封不动送回去，说是"我娘教过，人得站着活"。 2017年夏天，清华校长带着录取通知书找上门的时候，差点被门槛绊个跟头。 屋里黑黢黢的墙上，奖状糊得比年画还密实。瘫在炕上的娘笑得满脸褶子，疯爹还在院里数蚂蚁。 校长眼眶子直发酸，这744分的高考成绩，敢情是从石头缝里蹦出来的。 进了清华园，庞众望照样是那个捡矿泉水瓶的勤快人。食堂打饭专挑最便宜的菜，图书馆关灯最晚走的准有他。 同宿舍的城里娃穿AJ鞋，他脚上那双布鞋补了三次底。有人要给他捐钱，他头摇得像拨浪鼓："我娘说过，吃别人嚼过的馍不香。" 日子转到2025年，当初那个捡废品的娃已经成了清华精密仪器系的博士。 清明节刚过，吴桥县大街小巷挂满了他的照片——文旅形象大使、智库专家，两个金灿灿的牌子往身上一挂，乡亲们都说这是瘫了半辈子的庞家媳妇修来的福报。 母亲节前三天，县电视台的话筒怼到跟前。这个在实验室熬三天三夜都不皱眉头的汉子，对着镜头突然结巴了："要是我娘能瞧见...我就想说...妈，儿子没给您丢脸。" 这话还没说完，扛摄像机的大哥先抹了把脸。 如今博士论文写到关键章节，庞众望天不亮就往实验室钻。 他研究的那个光网络感知技术，听说已经用在北京地铁里了。乡亲们传得更邪乎，说这孩子发明的机器能隔着墙抓坏人。 这话传到他耳朵里，他挠着头直乐："我就是个搞科研的，国家需要啥咱就琢磨啥。" 老话说得好，穷窝窝里飞出的金凤凰，翅膀硬了也不忘回头搭个窝。 上个月他回吴桥中学做报告，半大小子们乌泱泱围着他要签名。有个高三丫头红着眼眶说："看了您说娘的那些话，我把我妈的止疼片换成维生素了，往后我亲自给她治。" 参考资料： 成都商报红星新闻《“清华博士”庞众望告白去世母亲：妈，你看，我做得很好！》 河北日报客户端《庞众望，有新身份》 极目新闻《清华博士庞众望被高中母校学弟学妹“包围式”求签名合照》 清华大学官网《从一迈向无穷大》 吴桥融媒《吴桥县特聘王海峰教授、庞众望为吴桥智库专家和文旅形象大使》
