1949年，国军军长高吉人重伤被俘，住院时，他遇到了部下，悄悄对他说：“粪坑水位每三月下降一次，咱们钻粪坑逃跑，如何？”
淮海战役的炮火声中，第70军军长高吉人胸部中弹倒下。
身为黄埔四期生的高吉人曾参加抗战，以指挥滇西反攻闻名，此刻却躺在血泊中等待命运宣判。
副官火速将高送往后方医院。消息传到蒋介石处，立即派专机前往徐州接应。
谁知徐州剿总副主任郭一予带着家属强行挤占机位。
"什么高军长！打得这么激烈，还等什么？起飞！"郭一予对飞行员怒吼。
飞机超载起飞后半路故障，降落维修。当再次准备起飞时，高吉人已被解放军俘获，送往河南某县战俘医院。
医院原是乡村学校改造而成。高吉人被安排进一间小病房，发现床上还躺着一人——第70军副军长华心权。
"老高？"华心权睁眼惊讶道。
"你怎么也在这？"高吉人问。
"腿部中弹跑不掉。蒋委员长真派飞机来接你了？"
"是，被郭一予那狗东西抢了。"高吉人咬牙。
"看来咱们这辈子栽在这里了。"华心权冷笑。
"绝不！"高吉人坚定回答。
伤势好转后，高吉人开始暗中观察环境。医院四周高墙林立，岗哨森严。
一次上厕所时，高吉人注意到厕所后有大粪坑，无意中听到清粪工人交谈："又该掏粪了，这鬼地方三个月才掏一次。"
"那边水沟通到外面农田，水位一下降，活就来了。"
高吉人心中一动，回病房告诉华心权自己的发现。
"从粪坑逃？你疯了吧！"华心权瞪大眼睛。
"比起被枪毙，钻粪坑算什么？"高吉人反问。
两人开始密谋。高吉人观察确认粪坑一侧确有排水口，水位下降时足以容人通过。
华心权装病获取药酒补充体力，高则用积蓄贿赂守卫马班长，取得信任。
"马班长，下周我生日，能不能弄点酒菜庆祝？"高吉人笑着递过一叠钱。
马班长眼睛一亮："保证让首长过个好生日！"
逃跑前夜，高以过生日为由设宴，酒过三巡，看守人员醉得不省人事。深夜十一点，医院陷入沉寂，两人蹑手蹑脚来到厕所。
粪坑直径约两米，黑黝黝散发恶臭，水面漂浮污物。
"真要下去？"华心权犹豫了。
"现在退缩，就永远没机会了。"高吉人取出木夹子，"夹住鼻子，跟紧我。"
高脱掉外衣，只留背心短裤，用绳子探测粪坑深度——约一米五。
深吸一口气，夹住鼻子，缓缓进入粪池。冰冷腥臭的污水瞬间没过腰部，胸口伤口隐隐作痛。
"来吧！"高向华伸出手。
华心权咬牙跳入，两人扶着池壁向排水口方向前进。
粪水中蛆虫爬过皮肤，令人毛骨悚然。
终于，高摸到排水口，水位已降低露出空间。"找到了！你先走！"高推了华一把。
华钻入洞口，高紧随其后。管道内漆黑腥臭，两人几乎窒息，只能凭本能向前爬行。
管道坡度向下，滑腻污垢难以抓住支点。
爬行约三十米后，前方出现微光。两人加速前进，终于从管道爬出。
外面是农田灌溉沟渠，月光如水洒在田野上。
两人跌坐田埂，大口喘气。浑身散发难闻气味，但此刻，自由的空气胜过一切。
"走！趁天亮前离开这里！"高拉起华，朝远处农舍走去。
两人借用农家水井清洗，找来晾晒的农衣换上，留下银元作为补偿。天亮前，已经离开村庄，踏上漫长逃亡路。
为降低风险，两人分头行动，装扮成灾民。华因腿伤行动不便，高找来树枝当拐杖。
路上险情不断，一次在小镇歇脚，遇解放军搜查，两人藏入柴堆，屏住呼吸整整一天才脱险。
三个月艰辛跋涉后，两人抵达重庆。找到旧部联系人，获得新身份证件和盘缠，转赴上海。
1949年5月，借助军方关系，混入难民队伍，登上前往基隆的货轮。
船离岸时，高望着远去的大陆，不知何时能再踏上这片土地。
抵台后，高立即向军方报到，蒋介石亲自接见，听闻经历后叹息："国之忠烈，当代夷齐！"随即恢复其军职，任命为第五军军长，后擢升金门防卫副司令、陆军预备兵团副司令等职。
华心权则在高部下任参谋。
高吉人在台湾军界声望日隆，但从未忘记大陆家乡。
每逢清明，必定遥祭祖先。军中同僚常听高讲述淮海战役和逃亡经历，尤其粪坑一段，无不动容。
"若非那粪坑，我早已成枯骨。"高常感慨，"人这一生，什么苦没吃过，什么臭没闻过，只要活着，就有希望。" 1968年，古稀之年的高吉人退役。
离开军营那天，许多老部下送行，高向众人敬礼，眼中闪烁泪光。
晚年与妻子张慧贞在台北安度，但常思念故土。
1979年夏，高因病卧床，知时日无多，将张叫到床前：
"我这辈子活得轰轰烈烈，无憾了。唯一心愿，就是回大陆祭祖。看来没这个福分了，你替我完成吧。"
张慧贞点头应允，泪水滑落。
1979年8月25日，高吉人在台北病逝，享年78岁。
