1937年，一地下党正在和邻居喝茶。突然，邻居说：“我看咋向共产党呢？”同志一听，后背发凉，却面露微笑地问道：“你看我哪里像？” 1937年的上海滩风云变幻，有个叫涂作潮的中年汉子住在弄堂里，平日里和街坊邻居没啥两样。 这人三十好几没娶媳妇，独门独院住着两层小楼，靠收租子过日子。街坊们嘴上不说，心里都犯嘀咕：这老涂整天不务正业，哪来的进项？ 有天后晌，隔壁王大爷端着茶碗串门，半真半假甩了句话："老涂啊，你这做派倒像那边的人。"话里话外直指共产党。 涂作潮手一抖，茶水差点洒在青布衫上。他咧开嘴笑："您老说笑呢，您看我哪点像？"手指头不紧不慢转着茶碗盖，后脊梁早被冷汗浸透了。 这年秋天出大事了。专管发报的李白同志让日本人逮个正着，涂作潮当晚回家就收拾细软。媳妇张小梅抱着吃奶的娃，眼泪在眼眶里打转。 "带着孩子去苏州投亲，要是我回不来..."话没说完，三个娃娃的包袱已经扎好了。张小梅咬着嘴唇点头，连夜带着孩子上了乌篷船。 要说涂作潮的本事，那可是十里洋场练出来的。白天跟人唠嗑物价涨跌，耳朵支棱着听风声。 家里墙上挂的月份牌后头，藏着要紧的密码本。夜里装模作样看报纸，其实在等上头的暗号。 1943年开春，新四军电台缺个管事的，组织上想起这个"木匠"。 涂作潮前脚到任，后脚就派人去苏州接家眷。张小梅领着孩子穿过封锁线时，大闺女棉袄里还缝着丈夫去年捎来的家书。 这家人再团聚已是抗战胜利后。涂作潮继续做他的老本行，直到新中国成立。 后来组织上要给他安排职务，他摆摆手："我就适合捣鼓这些铁疙瘩。"转身又钻进机要室修电台去了。 要说老涂家的后人，如今在杭州开了间无线电博物馆。 2021年建党百年那会儿，他孙子把老爷子的工作证捐给了党史馆。 央视《国家记忆》栏目组还专门去拍了三集纪录片，里头有段发报机的滴滴声，就是照着涂作潮当年改装的机器复原的。 老邻居王大爷的孙子前些日子发微博，说在档案片里看见个熟面孔，这才知道当年弄堂里藏着真佛。 要不说人不可貌相，海水不可斗量，看着最不像的人，反倒干成了惊天动地的大事。 信息来源： 央视《国家记忆》栏目纪录片《电波深处的较量》 中国共产党新闻网《隐蔽战线英雄谱》专栏 杭州无线电博物馆官网捐赠公示 新华每日电讯《红色特工后代口述史》专题报道
