吴华，1964年生的，贵州凯里一个穷山村的孩子。家里条件差得不行，父母种地为生，日子过得紧巴巴。小时候，吴华就知道家里不容易，帮着干活，挑水劈柴啥都干，村里人说他懂事。小学那会儿，他走几里路去上学，背个布书包，学习特别认真，老师老夸他。历史课上，他听解放军抗战的事儿听得入迷，心里早就埋下当兵的种子。1982年，18岁的他终于圆了梦，报名参军，进了昆明军区第14军40师118团。 部队里，吴华不是那种喊苦喊累的人。训练场上，他干劲十足，爬障碍、练射击，样样不落下。不到一年，他当上了副班长，带新兵特别有一套，晚上还帮他们整理内务，战友们都挺服他。1984年，中越边境打得正激烈，他跟着部队上了老山前线。那时候战况紧张，他在一次排雷任务中为了救战友，自己踩了雷，双腿被炸得没法保住。医院里抢救回来，他捡了条命，却成了残疾人。后来，他被评上“国家特级伤残英雄”，这称号是他拿命换来的。 1996年夏天，吴华32岁，靠蹬三轮车谋生。那天中午，他刚送完客，累得不行，把车停在一家单位门口歇口气。结果保安过来找茬，说他乱停车。吴华好声好气解释，说就歇会儿就走，可保安不听，直接动手，把他从车上拽下来。吴华没腿，摔地上动不了，保安还抄家伙打他，血流了一地。路人看不下去报了警，警察来了，把保安拉开，捡起吴华的证件一看，上面写着“国家特级伤残英雄”。警察愣了，赶紧敬礼，说了句“英雄，对不住了”。这事儿一下炸开了锅，围观的人都开始议论，保安傻站在那儿，也不敢吭声了。 这保安也不是啥好鸟，但咱不在这儿给他洗白。事情就是这么个经过，吴华从被打的受害者，一下子成了大家眼里的英雄，全因为他那证件上的几个字。那一刻，他的过去被翻了出来，大家才知道他不是普通人。 这事儿传开后，吴华一下子成了凯里的名人。报纸、电台都报道他，市民们感动得不行，捐钱捐物，战友也凑了几万块帮他改善生活。保安后来上门道歉，吴华没计较，摆摆手就算了。政府也坐不住了，把他的抚恤金从每月120块提到3000块，还给他的俩儿子免了学费，安排了新房子，日子总算好过点了。 可生活没那么简单。他老婆杨晓红这些年操劳太多，精神压力大，后来得了精神分裂症。吴华没放弃，带着她到处看病，跑遍了贵阳凯里的医院，可病还是没治好。2008年，杨晓红走了，留下吴华和两个儿子。他强撑着办完葬礼，说要带着她的期望活下去。之后，他一个人拉扯俩孩子，早起做饭，晚上辅导功课，还给他们讲战场上的事儿，教他们做人要正直。 大儿子受他影响，高考后参了军，穿上军装的样子让吴华挺欣慰。小儿子考进警校，想当警察维护治安。俩孩子都有出息，吴华心里踏实了。现在他六十多岁，头发白了，但精神头还不错，常去麻栗坡烈士陵园看战友，带瓶酒洒在墓前，跟他们聊聊近况。他的故事还被写进当地教材，成了不少孩子的榜样。 吴华这人，真不是光靠苦难博同情的。他从战场上下来，没腿了还能咬牙活下去，干活养家，被打成那样也没怨天尤人。这事儿让我想到，英雄不一定得干啥惊天动地的大事，可能就是身边那些扛住了生活的人。1996年那次挨打，反倒让更多人认识了他，也让大家伙儿明白，有些人的苦不是白吃的，他们配得上尊重。
