欧树,中国服刑时间最长的人,出狱后竟渴望重返牢房。
1933年,云南弥渡县一个偏僻山村,欧树降生在一个豆腐贩子的家中,母亲早逝,他从小跟随父亲四处奔波,生活清贫却安稳。 命运的转折点出现在20年后。五十年代初期,一个新兴宗教“一贯道”在山区传播,缺乏见识的欧树父子深陷其中,全然不知触犯了法律。公安机关介入后,父子俩才意识到事情的严重性。1953年,县法院判处欧树四年监禁。但这只是他漫长牢狱生涯的开端。
欧树性格刚烈,入狱后屡次与狱警发生冲突,丝毫没有悔过之意。父亲隔着铁窗苦苦劝说:“树啊,认个错,咱回家卖豆腐!”但倔强的欧树充耳不闻。四年刑期将满之际,他越狱逃跑,却很快被抓获,刑期因此延长至19年。出狱在望时,他再次试图越狱,挖洞未果,最终被判无期徒刑。 那一年,他正值青春年少。
转入省级监狱后,欧树面对高耸的围墙,只是轻描淡写地说:“反正都要待着,在哪儿都一样。”省级监狱与县里的监狱截然不同,这里关押的都是穷凶极恶之徒。起初,欧树依然我行我素,甚至与狱友发生冲突,被关禁闭。 时间一点点流逝,欧树逐渐改变,他老老实实地完成狱中任务,并积极争取减刑。八十年代,他听到减刑的消息,却笑着说:“出去干嘛?以前的生活都没了。”他依然认真地完成工作。
九十年代末,欧树的刑期由无期改为有期,十八年后他可以重获自由。 即将重获自由的消息并没有让他感到喜悦,反而让他陷入了深深的迷茫。出狱那一天,七十七岁的欧树站在监狱门口,依依不舍地不愿离开,他抓着铁门,恳求回到熟悉的地方,因为他早已习惯了监狱的生活。 在敬老院里,他无法适应新的生活,最终孤独地离开了人世,老狱警为他送来了最后一程。