1964年12月22日，曾国藩胞弟曾国潢的曾孙女曾昭燏，登上了南京灵谷寺，从66

1964年12月22日，曾国藩胞弟曾国潢的曾孙女曾昭燏，登上了南京灵谷寺，从66米高塔一跃而下，事后，人们在她的大衣口袋发现一张字条，上面留有短短8个字。 1909年诞生于湖南湘乡曾氏望族，曾昭燏的血液里流淌着曾国藩胞弟曾国潢的基因。在万宜堂的深宅大院中，五岁开蒙背诵《十三经》，十二岁考入长沙艺芳女校的经历，塑造出她超越时代的知识女性底色。 家族中多位终身未婚的女性先驱——如创办女校的堂姐曾宝荪——为她示范了超越传统婚育的人生可能。 1935年伦敦大学考古系的录取通知书，彻底改变了这位闺秀的命运轨迹，在弗林德斯·彼得里教授指导下，她参与什罗普郡罗马遗址发掘，其论文《中国古代铜器铭文与花纹》被大英博物馆东方部主任叶慈盛赞“打开了商周青铜器研究新维度”。 1937年抗战全面爆发时，她将省吃俭用的30英镑和婚戒捐作抗战经费，这个细节被记录在伦敦大学校史档案中。 1939年苍山洱海边的考古帐篷里，曾昭燏带领团队完成中国首次科学田野考古，当日军轰炸机掠过云南上空，她趴在马龙遗址探方中用身体护住刚出土的青铜器，这个场景被摄影师定格在中央博物院筹备处档案。 正是这次发掘确立的“苍河文化”命名，为西南少数民族史研究奠定基石。 1948年冬的南京下关码头，她与徐森玉等人彻夜值守文物仓库，面对国民党要员“文物迁台”的密令，她在给行政院的公函中写下：“若国宝有失，主事者当遗臭万年”，正是这份刚烈，使得包括司母戊鼎在内的852箱文物得以保全。 1950年主持南唐二陵发掘时，曾昭燏首创“三重测绘法”——先用毛笔绘制线图，再以钢笔标注尺寸，最后用彩色铅笔区分地层。 这种严谨作风让出土的2000余件文物实现零损毁，开创帝陵考古新范式，她主持编纂的《南京博物院一级藏品目录》，至今仍是文物定级标准范本。 1962年恩师胡小石的突然离世，成为压垮她的第一根稻草，当工作组要求她批判先祖曾国藩时，这位将《曾文正公家书》倒背如流的学者陷入认知撕裂，南京大学历史系档案显示，她在最后一次授课时喃喃自语：“历史不该如此书写”。 灵谷寺塔顶的纵身一跃，让66米坠落轨迹成为世纪之问，那张保护司机的字条背后，是特殊年代知识分子的最后尊严，陈寅恪在悼诗中写下的“白璧青蝇事可嗟”，道尽整个时代的悲怆。 如今南京博物院库房里，她亲笔标注的5.3万件文物仍在诉说传奇，2023年文旅部将其故居列为重点文保单位，当年她誓死守护的司母戊鼎，正在国家博物馆迎接千万瞻仰者，这位终身未婚的考古女神，终究与华夏文明完成了最深刻的“婚姻”。 （本文综合《环球时报》、路透社、《曾昭燏文集》、南京博物院院史档案等信源）