我和老公离婚后15年来我们断绝了任何来往。今年儿子考上北京重点大学，他居然找到我说要儿子认祖归宗，我向他提了一个要求后，他说我自私没人性，没想到儿子说了一番话这让我嚎啕大哭。 十五载音书断绝，他竟在我儿子拿到北京重点大学录取通知书的当口，猝不及防叩响了我的门。他站在门外，眼神灼灼：“孩子出息了，该认祖归宗了。”十五年时光仿佛被这句话强行撕开一道裂口，露出里面从未愈合的旧伤。
我沉默片刻，终于吐出了那个压在心头多年的条件：“可以，但你要在家族长辈面前，为你当年抛弃我们母子的行径，郑重道歉。”话音刚落，他眼中陡然腾起一股火焰，几乎要烧穿这十五年的沉寂：“孩子考上了大学，你倒自私没人性起来！”
就在这时，儿子不知何时已立于门后。他轻轻走过来，伸出手，无声地抚平了我手中那张被捏得发皱的录取通知书。他的声音平静而清晰，像是一把精准的刀，划开了横亘在我们之间厚重的沉默：“爸，您当年把我们丢在身后，如今却又伸手要认回‘根’去。妈，您这些年独自担着风雨，却连自己生病都不敢告诉我，只为了让我安心读书……你们都在争一个‘所有权’，可妈妈，您却连自己都忘了。”
“连自己都忘了”——这话音如无形利刃，刹那间刺穿了我层层包裹的心房。我猛然垂首，泪水如同蓄积已久的夏雨般汹涌而出，每一滴都滚烫地砸在冰凉的手背上。十五年，我独自支撑的岁月里，病痛与担忧默默咽下，只求为儿子铺就坦途。原以为这沉默的付出是坚不可摧的堡垒，却不曾想，原来堡垒之内，早已荒芜了那个名为“自己”的城池。
儿子伸出手臂，将泣不成声的我轻轻揽住。我伏在儿子肩头，泪眼模糊里，窗外积压许久的沉暗天空，终于滚过一声闷雷，酝酿的暴雨瞬间倾盆而下。可奇怪的是，那些压抑多年的委屈与辛酸，在泪水的冲刷下竟缓缓变轻了——此刻屋檐下的拥抱，分明比远在天边的所谓“祖荫”更暖、更沉。
窗外的雨声渐渐平复，屋中却只余我断续的抽噎声。原来，血脉之外，人间更深的根系是相守的岁月与共担的冷暖；那“认祖归宗”的虚名，又怎能比得上此刻肩头实实在在的温度？
人生泥泞路上，我们总在急切辨认所谓归途。可当真心被泪水洗亮时方才发觉，归处不必向虚无缥缈的宗祠叩问——它就在此刻彼此相拥的体温里，在共同跋涉过的脚印中悄然生根。
