1420年，北京城的紫禁城刚刚落成，大明朝的辉煌似乎正要开启。然而，这一年却发生了一件令人毛骨悚然的惨案：明成祖朱棣下令处死3000名宫女，行刑时，他亲临现场，冷眼旁观着宫女们被凌迟处死。一位宫女在刑场上破口大骂：“我们何罪之有？你自己年老了，不行了，就不准别人好，简直不可理喻！”这声控诉，成了朱棣一生暴虐的注脚。
朱棣，这位大明朝的雄主，生于1360年，是朱元璋的第四子。他从小就聪明、有胆量，朱元璋很看好他，封他为燕王，派他去北平守边疆。北平是前线，蒙古人时不时来骚扰，朱棣在那儿练出了一身硬本事。后来朱元璋死了，传位给孙子建文帝。建文帝上台后开始削藩，朱棣首当其冲。1399年，他干脆反了，发动“靖难之役”，打了四年，硬是杀进南京，抢了侄子的皇位，自己当了皇帝，改年号永乐。
当上皇帝后，朱棣干了不少大事。他把首都从南京搬到北京，建了紫禁城，还派郑和下西洋，搞得大明名声远扬。他还编纂了《永乐大典》，保住了好多文化遗产。这些事儿听着挺牛，但朱棣这人也有阴暗面。他心狠手辣，尤其对宫里的事，容不得半点马虎。这性格，到了晚年越发明显，酿成了1420年的惨案。
1420年，朱棣已经60岁了，身体不行了，脾气却更暴躁。这年，他下令处死3000名宫女，起因是宫里查出“对食”的事儿——也就是宫女和宦官偷偷交往。这在当时是大忌，朱棣觉得这是对他权威的挑衅。
事情得从头说起。早些年，高丽国送来几个女子，其中一个叫权氏的，长得漂亮又乖巧，很快成了朱棣的贤妃。他特别宠她，甚至打仗都带着。可惜贤妃后来死了，死得蹊跷，太医也没辙。朱棣伤心归伤心，很快就宠上了另一个朝鲜女子吕氏。吕氏也挺有手段，慢慢站稳了脚跟。
过了几年，朱棣偶然发现宫女和宦官眉来眼去，气得要命，下令彻查。结果查出一个大秘密：有人说贤妃不是病死的，是吕氏跟宦官勾结下毒害的。朱棣二话不说，把吕氏杀了，还连带她身边的人一块收拾了，甚至株连到她老家的人。这事让他疑心更重，总觉得宫里的人不老实。
到晚年，朱棣身边没人敢靠近了。他找来贤妃的老侍女问话，想回忆过去，结果又挖出个炸雷：贤妃活着时就知道吕氏宫里有人“对食”，她没声张，只私下劝过吕氏。吕氏怕露馅，才起了杀心。朱棣听完觉得自己可能冤枉了吕氏，但这口气咽不下去。他认定后宫都在糊弄他，下令把“对食”的事查个底朝天。
这一查不得了，牵连的人越来越多，最后统计有近3000人。朱棣本来想抓几个主事的杀鸡儆猴，可宫女们互相包庇，谁也不肯招。他彻底炸了，干脆一锅端，决定全杀了，还得用最狠的凌迟。
行刑那天，朱棣亲自到场盯着。3000个宫女被押到刑场，挨个受刑。凌迟这刑罚不是闹着玩的，一刀一刀割肉，能让人疼到崩溃。就在这时候，一个宫女撑不住了，冲着朱棣喊：“我们何罪之有？你自己年老了，不行了，就不准别人好，简直不可理喻！”这话说得很糙，但句句戳心。朱棣气得脸都变了，直接下令继续，谁也拦不住。3000人，就这么没了。
这场大屠杀过后，宫里安静了，但朱棣的名声也臭了。1420年后，他还撑了几年，带着病身子继续管朝政。1424年，他在北征路上咽了气，65岁，埋在长陵。他活着时干的事儿确实厉害，北京城、郑和下西洋、《永乐大典》，哪样不是大手笔？可这3000宫女的事，成了他抹不掉的黑点。
史书对这事儿说法不一。《明史》压根没提，可能是怕丢人。可朝鲜的《朝鲜王朝实录》写得清楚，说杀了快3000人，朱棣还亲自看着。这数字听着吓人，但想想他连吕氏一家都灭了，也不是干不出来。晚年的朱棣，疑心病重到不行，稍微有点风吹草动就觉得有人要害他。这3000条命，说白了，就是他疑神疑鬼的牺牲品。
朱棣这人挺矛盾。他能把国家治理得风生水起，也能干出这种没人性的事儿。功劳是大，罪过也不小。那3000宫女，啥也没干，就因为宫里那点破事儿送了命，真是让人唏嘘。
