1947年，地下党被处决前，婉拒房东送的断头饭：“我吃不下”，房东弯腰轻声说：“这碗饭你必须吃，还得慢慢吃、好好吃！” 1947年淮安城，国共内战正打得激烈，国民党还乡团在城内四处搜捕共产党人，闹得街头巷尾人心惶惶。 普通百姓走路都不敢大声，生怕被当作同伙抓起来。就在这个节骨眼上，地下党员李凤歧接到上级命令，秘密潜入淮安城侦查敌情。 李凤歧平时是个不起眼的人，身材瘦小，相貌普通，混在人群中谁也认不出他。 他的任务是摸清国民党军队的部署，记下兵力配置和武器装备情况。这活儿风险很高，城里的还乡团眼睛贼尖，但凡看到陌生面孔，都得盘查个究竟。 李凤歧在城里活动了好几天，靠着机警避开许多次检查。 他顺利收集了重要情报，包括国民党在淮安的驻军数量和武器分布。 12月15日傍晚，李凤歧觉得任务完成了，准备悄悄溜出城。他刚到城门口，迎面撞上一队巡逻的还乡团。 这些人领头的是个眼神贼凶的团丁，一眼就看出李凤歧不熟悉，上前就拦。 团丁们搜了他的身，翻出几张皱巴巴的纸条，上面密密麻麻写着部队位置和大炮数量。 这下身份暴露了，李凤歧被捆个结实，拳打脚踢后被押回城里，关进一户人家的柴房。看守他的人分成两班，轮流盯得死死地，生怕出什么岔子。 这户人家属于一个叫吴必荣的木匠，吴必荣平常不爱说话，只知道埋头干活，但他的堂兄吴德胜是还乡团的头目。 表面上两家关系不错，实际上吴必荣心里早就厌恶那些暴行。 得知共产党人被抓住后要次日处决，群众都聚过来围观了，他更觉得心里堵得慌。 关押那天夜里，吴必荣在院子里来回踱步，琢磨着怎么救人。机会不多，得找个合适借口。 天色快亮时，他找堂兄说犯人死前该给顿饱饭，算是对人命的一点尊重。 堂兄答应下来，觉得这事儿无关紧要。吴必荣回到厨房，端了碗白米饭，上面撒几块咸菜，看起来平常。 关键在碗底，他用泥土和饭粒贴牢一片锋利的铁片，外人根本看不出异常。 端着饭碗进柴房，守卫懒懒地开门放人进去。 吴必荣放下碗小声暗示李凤歧好好吃这顿饭，两人眼神交会几下，彼此心领神会。 守卫们转到院子里闲聊，柴房暂时空下来了。 李凤歧双手反绑在背后，身子蜷在墙角。他挪到碗旁，低下头用嘴巴碰碰碗沿，牙齿很快察觉到碗底硬硬的。 反复试了试，他叼出铁片小心藏起来，再用那铁片一点点割手腕的绳子。 动作得慢不能出声。费了好大劲儿，绳子都断了。他赶忙解开脚上的绑绳，扫视整个柴房。 门锁着出不去，屋顶是草顶土墙，踩着角落的木柴他爬上去，轻轻掀开茅草。 就在这关口，院子里守卫的脚步声越来越近。 幸亏吴必荣提前出声叫住守卫，说厨房炉火点不着要帮忙，支开了他们。李凤歧趁机钻出屋顶，翻出院墙溜到了街上。 外面黑压压一片，一个人影儿没有。李凤歧沿着墙根快速移动，不敢走大路，专挑小胡同朝城郊撤。 等天亮了还乡团发现人跑了，头目气急败坏下令全城搜捕。 李凤歧早躲进了郊区的乱坟岗。那里荒草丛生，坟堆林立，还乡团的人迷信怕邪气，只草草扫了一圈就走了。 李凤歧在里面藏了一整天不敢动弹，天黑了才敢出来，摸黑绕开巡逻哨卡，沿着熟悉的小路一路小跑，总算平安回到解放区。 几个月后解放军打下了淮安城，还乡团树倒猢狲散，坏人都被收拾了。 吴必荣被堂兄骂了顿看管不严，但没引起怀疑。 他接着拿起斧头锯子，回归当木匠的平静日子。 这场经历全靠那一碗断头饭解了围，也证明了吴必荣在亲族和正义间做了对的选择。小小的铁片成了救命的关键转折。
