我闺女去年从铁路技校毕业，分到了郑州局当列车员。当初报这个学校，就是看中铁路工作

我闺女去年从铁路技校毕业，分到了郑州局当列车员。当初报这个学校，就是看中铁路工作稳定。她高考才380分，能有个铁饭碗就不错了。 送她去报到那天，我特意给她买了个新行李箱，里面塞满了换洗衣物和常用药。“到了单位好好干，跟师傅们处好关系，”我反复叮嘱，“列车员虽然辛苦，但风吹不着雨淋不着，比在外打工强多了。”闺女点点头，眼圈红红的：“妈，你放心，我一定好好干。”看着她背着包走进单位大门的背影，我心里又欣慰又舍不得——这是她第一次离开家独自生活。 闺女跑的第一趟车是郑州到广州的直达列车，全程16个小时。晚上给她打电话，她声音沙哑：“妈，今天站了一天，腿都肿了，乘客问东问西，我好多都答不上来，差点哭了。”我心疼得不行，却只能安慰：“刚开始都这样，慢慢就熟练了，记得晚上泡个脚，别累着。”挂了电话，我一夜没睡好，总想着她在列车上忙碌的样子。 第一个月发工资，闺女给我转了两千块：“妈，这是我第一次挣钱，你买点好吃的。”我没收，让她自己存着：“你刚上班，用钱的地方多，妈不缺钱。”她却执意要我收下：“你就拿着吧，以后我还能挣更多。”后来才知道，她那个月只给自己留了几百块，剩下的全寄回了家，自己每天在列车上吃最便宜的盒饭。 闺女渐渐适应了工作。她跟我讲列车上的趣事：“今天遇到个老爷爷，说我验票认真，还塞给我一个苹果。”也跟我诉委屈：“有乘客嫌开车晚了，对着我发脾气，我忍着没哭。”我总劝她：“干服务行业难免受委屈，别往心里去，做好自己的事就行。”她听了总说：“妈，我知道，师傅教过我，乘客再急也得笑脸相迎。” 有次她休班回家，我发现她手上磨出了茧子，脚踝也肿着。“这是咋了？”我拉着她的手问。她笑着说：“没事，每天开关车门，搬行李，慢慢就磨出来了。”她还给我看她的工作笔记，上面记满了列车时刻表、换乘信息、应急处理流程，字迹工工整整。“师傅说这些都得背下来，遇到乘客提问才能对答如流，”她骄傲地说，“现在乘客问啥我都能答上来，师傅还夸我进步快呢。” 冬天的时候，她跑北方线路，零下十几度的天气，列车停靠时必须下车立岗，寒风刮在脸上像刀割一样。她给我发视频，脸冻得通红，却还笑着说：“妈，你看我穿得多厚，单位发的羽绒服可暖和了。”我看着心疼，给她寄去暖手宝和厚袜子：“站岗时揣着暖手宝，别冻着。”她收到后说：“同事都羡慕我有个好妈妈，她们妈妈都不知道列车员有多辛苦。” 去年春运，闺女连续在列车上待了二十天，大年初二才休班。她拖着行李箱进门时，眼圈都是黑的，累得倒在沙发上就睡着了。我给她盖毯子时，发现她手机屏保是我们一家三口的合照，心里酸酸的。醒来后她跟我说：“妈，春运太忙了，好多乘客带着孩子回家，看到他们我就想起你，再累也值了。”那天的年夜饭，她吃了满满一大碗，说：“还是家里的饭香，列车上的盒饭再好吃也比不上。” 闺女越来越懂事，也越来越能干。她考取了列车长资格证，成了班组里最年轻的后备列车长。师傅们都夸她：“这闺女眼里有活，心里有人，将来肯定有出息。”她却不骄傲，总说：“是师傅们教得好，我还差得远呢。”休班时她总去看老师傅，帮他们打扫卫生，陪他们聊天，说：“刚上班时师傅们照顾我，现在我得回报他们。” 有次我去郑州看她，正好赶上她出乘。我偷偷去车站送她，看到她穿着制服，站在列车门口验票，身姿挺拔，笑容亲切。乘客上车时，她会主动帮忙提行李，遇到老人小孩会扶一把，嘴里不停地说：“慢点走，注意脚下。”那一刻，我突然觉得闺女长大了，不再是那个高考失利哭鼻子的小姑娘，而是能独当一面的列车员了。 列车启动时，她朝我挥挥手，眼里闪着光。我站在月台上，看着列车慢慢远去，眼泪忍不住掉下来。这两年，她从一个懵懂的学生变成合格的列车员，吃了多少苦只有我知道。但她从没抱怨过，总说：“妈，我喜欢这份工作，看着乘客平安到家，我就觉得自豪。” 现在闺女常说：“当初高考没考好我还难受，现在觉得选对了路。铁路给了我稳定的工作，让我能养活自己，还能帮衬家里，挺好的。”她还报了成人高考，想提升自己：“妈，我想考个本科，以后争取当列车长，让你为我骄傲。”我笑着说：“妈早就为你骄傲了，你现在就是妈的好孩子，单位的好员工。” 前几天她给我寄来一张照片，是她在列车上获得“服务之星”的奖状。照片里的她穿着制服，胸前别着奖章，笑得格外灿烂。附了张纸条：“妈，这是我努力的证明，以后我会更努力，让你过上好日子。”我把照片摆在客厅最显眼的地方，逢人就说：“这是我闺女，郑州局的列车员，得了奖状呢。” 就像闺女常说的：“工作没有高低贵贱，只要用心去做，再平凡的岗位也能发光发热。”我为有这样的闺女骄傲，不是因为她有了铁饭碗，而是因为她懂得了责任与担当，学会了在平凡中坚守，在努力中成长。这或许就是人生最好的模样——不抱怨起点，只专注前行，用自己的双手，把日子过得越来越精彩。