1960年初，中国、尼泊尔就珠穆朗玛峰归属问题再度展开谈判，但尼泊尔首相寸步不让，双方僵持不下。伟人：“阁下是想把珠峰全部划归贵国？” 要说珠峰这事儿，咱们中国这边其实老早就“认领”了。你可能不知道，早在清朝康熙爷那会儿，官方测绘队就把珠峰画进了自家地图，起了个特有范儿的名字——“朱母郎马阿林”，这是满语音译，意思就是“圣母之山”。这可不是随便画画，当时的《皇舆全览图》是动用了西方传教士的技术，花了十几年测出来的，相当严谨。 后来乾隆、嘉庆年间，清政府又搞了好几次全国地图测绘，比如《大清一统舆图》、《内府舆图》，每一次都没落下珠峰。可以说，在至少两百多年的时间里，珠峰在中国官方的地理认知里，一直都是明确的“自己人”。 可到了19世纪中叶，英国人来了。他们在南亚搞殖民，顺手也对喜马拉雅山脉做了个“全面体检”。1852年，英属印度测量局就把珠峰测了个遍，还特别“洋气”地给它起了个英文名“Everest”（埃佛勒斯），纪念他们的前任测量局长。这命名游戏背后，藏着的全是算计。他们嘴上说“命名不涉及主权”，可谁信呢？这就是典型的留下模糊空间，方便以后找茬。 英国人撤走的时候，还拉着尼泊尔签了个条约，承认它独立，却唯独对珠峰的归属问题含糊其辞，故意埋了个雷。 新中国成立后，边界这根弦一下就绷紧了。1953年，新西兰人希拉里和尼泊尔夏尔巴人丹增诺尔盖从南坡成功登顶，这下可热闹了。西方媒体大肆报道，尼泊尔也顺势挺直了腰板，俨然成了珠峰的“唯一主人”。这下，争议彻底摆上了台面。 1960年3月，尼泊尔首相柯伊拉腊访华。这位首相刚上任，背后有西方和印度的支持，底气挺足。在中南海勤政殿，他开门见山，说珠峰在尼泊尔境内，理应归尼泊尔所有。 当时的中国，国际环境挺紧张，确实不想因为边界问题跟邻居闹僵。但主权这东西，一步都不能让。眼看谈判就要谈崩，毛主席出场了。他没急着摆历史证据，也没说什么“自古以来”的老话，只是微笑着，慢悠悠地问了柯伊拉腊一句：“阁下是想把珠峰全部划归贵国？” 这话一出，柯伊拉腊反而愣住了。他可能准备了一肚子反驳历史和法理的词儿，却没想到对方会这么问。气氛一下子从剑拔弩张变得有点微妙。 这句反问，厉害就厉害在它不是直接对抗，而是把一个难题用一种“常识性”的口吻抛了回去。它潜台词是：“这山明明在两国边界上，您全要了，这合理吗？”它瞬间就把对方置于一个不太讲理的位置上。 紧接着，毛主席抛出了一个让所有人都没想到的方案：“可以把珠峰看成一个整体，我们两国一家一半嘛。山峰的北坡在我们的境内，南坡在你们的境内。边界线可以从山顶上划过去。” 这招儿，在国际谈判史上都少见。在世界最高峰顶上划界，这想法本身就够大胆。但它妙就妙在，既守住了北坡主权的底线，又展现了极大的灵活性和诚意。一个“分”字，既没让步，也没欺负人。 柯伊拉腊虽然口头上没法反驳，但心里还是有疙瘩。回国后，迫于国内和印度的压力，他又变卦了。而且，尼泊尔方面提出了一个非常尖锐的问题：你们说北坡是你们的，可有史以来，没有一个中国人从北坡登上去过，你们凭什么说它是你们的？ 这话算是戳到了痛处。历史地图再多，没有现实的足迹，腰杆子就不够硬。 得，那就登给你们看！ 毛主席当即拍板，周总理和贺龙元帅具体部署，一支国家登山队火速组建。当时国家还很穷，但为了这次登山，硬是挤出了70万美元从瑞士买装备。全国选拔了214名精英，王富洲、屈银华、刘连满、贡布……这些名字，注定要写进历史。 北坡的难度，超乎想象，它被登山界称为“死亡路线”。尤其是海拔8700米处的“第二台阶”，那是一道近乎垂直、高约4米的光滑岩壁，英国人多次尝试都失败了，断言“不可逾越”。 1960年5月24日，冲顶的紧要关头，氧气快用完了。面对这堵绝望之墙，消防员出身的刘连满心一横，蹲下身子，甘当人梯。他让队友屈银华脱掉高山靴，踩着自己的肩膀，硬是把队友托了上去。这在极限缺氧的环境下，简直是在燃烧生命。 1960年5月25日凌晨4点20分，王富洲、屈银华、贡布三人，在用尽最后一丝力气后，终于站上了世界之巅。他们把一面五星红旗和一尊毛主席的石膏像埋在了峰顶的积雪里。 这次登顶，不仅是体育上的奇迹，更是外交上的王牌。 当中国登山队成功从北坡登顶的消息传出后，世界为之震动。在接下来的谈判中，中方代表团不仅拿出了厚厚的清代地图，还把登山队在北坡拍摄的照片、采集的岩石样本等物证摆在了桌上。 这下，尼泊尔方面再也无话可说。 1961年10月5日，《中华人民共和国和尼泊尔王国边界条约》在北京正式签订。条约明确规定，边界线穿过珠穆朗玛峰峰顶。一场持续多年的主权之争，就此尘埃落定。
