元春省亲，是贾府的盛事。全府上下，为这一次接驾费尽心机。大观园里的亭台楼阁、诗酒筵席，无不是为元春的归省服务。但就在众人都在称赞园林的巧思，努力拍元春的马屁时，林黛玉却静静看穿了另一层——这不是一场团圆，而是一场表忠的仪式。
皇恩浩荡，却没人歌颂，没人点破。林黛玉看见了，于是提笔写下《杏帘在望》。她不张扬，却比谁都清醒。就这一首诗，救了贾府，也救了元春。
贾府从没这么热闹过。
自从接到元春省亲的诏令，荣宁二府就像疯了一样，调钱、调人、建园、排戏，连草都要换新的。
朝廷给的期限很短，但贾政不敢怠慢。元春已是贵妃，这次回来，不只是见亲人，更是皇上的面子。做得不好，不止掉头衔，命都可能不保。
于是，大观园建起来了。亭台楼阁，湖石假山，一砖一瓦都照着御花园的样子修的。还特意安排省亲别墅，金玉铺地、珠帘垂挂，只等元春驾到。
到了元宵夜，宫车一来，全府跪倒。灯火通明中，元春被扶入厅堂，看上去风光无限。但真正懂她的人，知道她其实活得不如贾府这些人。
她是贵妃没错，可那是深宫牢笼，三步一岗五步一哨，想见亲人要奏章，想出宫得圣旨。这次能回来，是特许。不是来玩的，是来“表演亲情”。她必须显得欣慰，显得荣幸，显得贾府培养出好女儿，显得皇帝圣明。
但整个府里，没人点明这一层。大家都忙着演，忙着歌舞升平，忙着把大观园说成蓬莱仙境。
这一刻，林黛玉站在角落，没说话。但她心里清楚：元春是回来“尽忠”，不是来“团圆”。
省亲夜过后，元春安排了对诗环节，说是调节气氛，其实是等贾府子弟表忠心。诗好不好不重要，关键是得写出“皇恩浩荡”，写出“盛世太平”。
宝玉最慌。他擅长作诗不假，但要他写“颂圣”诗，比要他闭嘴还难。那晚他满头大汗，一首都没写出来。
宝钗出马，写得规整妥帖，句句在歌功颂德。探春也不落下风，写得四平八稳。但就是没什么亮点，读完像吃了没味的馒头。
这时候，黛玉出手了。
她没出风头，只是轻轻把一首诗递给宝玉，让他当自己的作品交上去。名字叫《杏帘在望》。
这首诗不直接喊口号，不堆砌华词，它写园景，但又不止于园景。前两句写的是“杏帘招客饮，在望有山庄”，看似轻描淡写，其实把元春省亲、大观园迎驾的场景一笔带过。
关键在最后：“盛世无饥馁，何须耕织忙。”八个字，把当朝太平、百姓安乐、皇帝有德，全给点到了。没有一句“陛下圣明”，却比那些拍马诗更见分量。
元春一看，眼睛亮了，当即定这首为最佳。她松了口气，也知道这事儿算是圆满交差了。
这首诗的分量，不只是文采，而在于时势。
元春此次回来，是皇恩特准。这种规格，朝中多少人盯着。贾府若没表示，别人就会挑刺，说他们骄纵，说他们轻慢朝廷。
如果交上的诗都只是夸园景，说贾府多会享乐，那等于火上浇油。
林黛玉懂这个。她从不高调，但她敏感，聪明，细节入心。别人都沉醉在眼前的热闹里，她已经看到风暴来临的方向。
她不硬拗，不堆砌，她就用最平实的词，把该说的话说了。
“盛世无饥馁”——这一句，是替皇上说的。你看，现在多太平，百姓没灾没病。
“何须耕织忙”——这一句，是替元春说的。你看，娘家人都不用操劳，是托了谁的福？
林黛玉没有喊口号，但她的词句中，藏着“忠”“孝”“感恩”，而且不腻人、不突兀，反而自然。她知道该夸谁，也知道怎么夸得高明。
而她这一手，不但救了宝玉，稳了元春，还保了贾府。
《杏帘在望》传出后，不少人说这是宝玉才情横溢。元春倒是心知肚明，这诗不是宝玉写的。
宝玉向黛玉请教，她却一笑置之。不争，不抢，不显摆。
这就是她高明的地方。
她不求名，却知名从何来；她不求功，却清楚自己做了什么。
这首诗，不只是一首诗。它成了元春回宫时能交差的政绩。它让贾府在朝中舆论里站稳脚跟，也成了日后皇帝褒奖“教女有方”的借口。
若不是这首诗，元春这一趟回娘家，可能成了“奢侈”标签的注脚。搞不好，贾府会因此受查。毕竟那几年，朝中风声已变，“节俭”“肃风”成了主旋律。
林黛玉不动声色，一笔之间，便将风险化为台阶，让元春走得稳、让贾府保住脸。
她从不多言，却句句有力；从不高调，却处处见功。
这是情商，不是矫情。是智慧，不是机巧。
她看见别人看不见的尴尬，也替别人做别人做不到的补救。
这份冷静，这份洞察，在大观园一众人中，唯她一人拥有。
