[太阳]1948年5月，毛主席乘车赶往西柏坡，路过一个村庄的时候，被一阵阵哭声吸引了注意，原来路边躺着一个脸色苍白的小姑娘，鲜血从她的鼻子里流出，生命垂危。 （参考资料：2019-07-04 华声在线——从红色经典中汲取奋斗的力量） 一个国家的掌舵人，脑子里装的通常是地图、战略和庞大的数据，可如果他的目光能穿透这些，停在路边一个快要没气儿的小女孩身上，你会怎么想？如果他甚至愿意动用连自己都舍不得用的救命药，这又说明了什么？ 1948年5月，毛主席一行人赶往西柏坡，半路上，车忽然停了，路边围着一群人，中间躺着个八九岁的小女孩。 孩子病得厉害，家里人正抬着她去镇上，谁知走到半路人就不行了，毛主席二话没说就下了车，快步走过去，那份焦急不是装出来的。 随行医生一摸脉，说孩子有救，可他随即面露难色，小声解释，药箱里只剩下一支盘尼西林，是进口的稀罕物，金贵得很。 “主席，这药买不到，您上次病了我都没舍得用，不到万不得已……” 话没说完，就被毛主席打断了，他脸色一沉，带着几分火气：“现在就万不得已，人命要紧，马上给孩子注射！” 在毛主席眼里，再宏大的蓝图，也大不过眼前这条鲜活的生命。 一针下去，女孩奇迹般地缓了过来，车队要走时，孩子的母亲“扑通”一声跪在地上，哭着喊：“菩萨啊，你们是救命的菩萨啊！” 在那个年代，一个农村妇女能想到的最高赞誉，就是把救命恩人比作神佛，这声“菩萨”，或许比任何政治口号都更能说明问题。 不过，救下一个孩子，解决的是眼前的一条命，一个国家的命，光靠这种急救是不够的，它需要更深远的谋划。 几年后，到了1952年，毛主席的专列停在了河南兰封，也就是后来的兰考，他不是来开会的，是来看黄河的，第二天一早，他没坐车，自己甩开腿就往村里走。 毛主席走进一户农家，主人是一对老两口，儿子当兵去了，老婆婆见来了这么大干部，赶忙迎进屋，倒上水，又兴奋地指着床上的新被褥和篮子里的馍馍，一个劲儿地说现在日子好，毛主席看着，脸上是那种发自内心的笑。 正要出门，老汉从外面回来了，看见毛主席，惊喜地张开手拦住他：“别走啦，在我家吃了饭再走！” 毛主席笑着问他年纪，问他粮食够不够吃，老汉一一答了，紧接着，他抛出了一个憋在心里很久的问题，一个困扰了当地祖祖辈辈的难题：“主席，俺们这儿地不少，就是不打粮，您说，这盐碱地有法治吗？这黄河水害有法治吗？” 这个问题，问的不是他一家一户的收成，而是一方水土的千年宿命。 毛主席的回答只有两个字，却掷地有声：“能治！” 这两个字，不是随口的安慰，而是一个承诺，从那以后，治理黄河成了毛主席时常挂在心头的大事，他反复听取汇报，不断提出具体的指导意见，核心思想却异常朴素：相信群众，依靠群众。 毛主席认为，根治水患和盐碱地的智慧，不在哪个专家的报告里，而在那些世世代代和黄河打交道的农民心中，这不仅是治理方案，更是一种治国思路——问题的答案，在人民之中。 从一针盘尼西林，到一句“能治”，两件事，一小一大，一个关乎个体生命的瞬间，一个关乎国计民生的长远。 前者展现的是一种感性的、即时的悲悯，一种“生命至上”的绝对原则；后者则体现了理性的、系统的远见，一种“民生为本”的责任担当，这份情怀，既有雷霆手段，也有菩萨心肠，它深刻地塑造了一个国家的气质。
