城市应当有湖,但更多时候她有河。
河是日理万机的,它目标明确,不容置疑的往大海,唯一的目的地前进,一刻也不愿意停留。
河象征时间,它就是不可违逆的时间,一去不复返。人在河边,就算不做任何事情,也会因为其不舍昼夜的奔流而产生焦虑感。
我更喜欢城市有湖,比如杭州有西湖。住有河的上海时,总想要到杭州度周末。人来到杭州看见西湖,就不愿意走了,因此杭州才能成为一座让人不由自主且光明正大伸懒腰的城市。当官的离开了杭州,会思念它,也因为那湖和湖光。未能抛得杭州去,一半勾留是此湖。我更喜欢河内胜于西贡,也是因为有湖。人在湖边,会有恰静自得的神情。人遇见湖就只能停下来,像挤满了动词和形容词的句子来到了句号,再美好的抑扬顿挫也只能戛然而止。然后找个好位置,好好看湖,然后慢慢绕着湖走一圈。湖,不是让你出发到新的目的地,而是走着走着,回到了原点,这让人更安心,这不像河给予旅人的期待,顺流而下或逆流而上,总会有点忐忑不安吧。或许就是因为有湖,太平才是我最喜欢的马来西亚城市。我如果想要在霹雳的行程中加入太平,也是因为这太平湖。这以湖作为主角的公园设立于1880年,是昔日采锡遗留下来的废置矿湖,经过循环利用,并设计成园林,成了太平人的骄傲,也是晨昏散步的好地方。现在环湖的公路也开辟成步行街,让人们更能安心走路,这样的城市不会太差。沿着湖而种下的雨树,也早已经超过百年老,那如手臂一样的枝丫,由路的一边,慢慢的伸出去,形成了一个天然的树伞。新加坡也有不少的老雨树,但它们大多经过专业的修剪,看起来整齐多了,少了植物应该有的野性和任性。这几年,偶有太平雨树倒下的新闻,虽然也是自然的事,如生老病死,令人难以接受也要接受。在一本出版于20世纪初的旅游指南,一英国旅行者写到太平,提到了城市的青龙木树,描写得颇为诗意:街头阡陌,青龙木丛遮蔽天空,间或绽放繁花,比金链花更黄。如金黄飘雪,洒落大地,为君铺就苏丹的黄金地毯。但我去太平好几次了,反而没注意到城市的青龙木。看来下次要更留心一些,毕竟这座城市,就是用来鼓励你放慢脚步,让一切平静如湖,只见粼粼波光密密树影。