晚上十一点，你洗完澡，往床上一躺，顺手摸起手机——这一天的功夫，就在这十分钟里，全部漏光了。
我教拳三十年，见过太多人：白天练得认认真真，汗没少流，架子没少走，可日子久了，该僵的僵，该紧的紧，好像练了个寂寞。
不是他们练得不认真，是他们在一天的最后十分钟里，把练来的东西又丢回去了。
我年轻时也一样。二十来岁那会儿，白天练完拳，晚上接着熬夜，总觉得年轻，睡一觉就补回来了。
睡前这十分钟练拳的人都做错了，师父说：收势是给明天攒本钱
后来师父点了我一句话：白天的功夫是赚，睡前的功夫是存。光赚不存，等于白干。
那天他跟我说完这句话，还给我打了个比方。他说：你白天练拳，像往水缸里倒水；夜里不收功，等于缸底有个塞子没塞上——倒一整天，漏一整夜，你那缸永远满不了。
我那天晚上回去，头一回认认真真地打了一遍收势。手落在身侧的那一刻，忽然觉出来一件事：白天那一身劲，原来一直没地方放，手一落，气一沉，它自己找着家了。
从那以后，睡前这十分钟，我一天没断过。
先说两个最流行的错。
第一个错：睡前加练，出一身汗再睡。
网上流行说法，睡前锻炼助眠，很多人十点钟还要跳操、跑楼、打一套拳，把自己折腾到大汗淋漓再上床。
从拳理上讲，这是反的。白天练拳，动则生阳，是往外发放；到了夜里，天地都在收，人就该跟着收。《黄帝内经》讲“阳气尽则卧”，夜里那口气要往回收，你偏把它放出去，等于该关门的时候开大门。
有一类人还振振有词：我练完了睡得香啊。确实，累极了的人睡得沉——但那是透支式地沉，跟收功式地沉，不是一回事。一个是电量耗光了关机，一个是把电充足了待机。前者睡十觉补不回一次，后者一夜顶三夜。
我早年就吃过这个亏。有一阵子我总觉得自己白天练得不够，晚上加练，练得越累越觉得踏实。结果呢，睡是睡着了，早上起来比睡前还乏，缓不过来。
师父问我：你夜里练拳，是攒功夫还是耗功夫？我答不上来。
他说：汗是津液，夜里出的每一滴汗，都是透支。
第二个错：累了倒头就睡，身体从没“关机”过。
还有一派人，练完澡也不洗，觉也不收，沾枕头就睡。看着豪爽，其实身体一直是开着机硬断电的。
你想想白天：脖子紧了一天，肩膀端了一天，腰塌了一天，脑子转了一天——这一堆紧，你一个都没处理，直接睡。睡出来的不是觉，是僵。
练拳的人讲收势，收势收的不是拳，是气——把散在四处的气，收回身体里，这觉才睡得值。
那睡前的十分钟，到底该干什么？我把我用了几十年的一套功课，拆开讲给你。
先说这套功课的总纲：它不练力气，不练柔韧，只做一件事——把一天的“开”，变成“合”。
第一步：慢打一遍收势，速度放到平时的三倍慢。
站直，两脚与肩同宽。两手从身侧慢慢抬起来，像捧起一捧水，抬到与肩平，掌心翻转向下，然后，慢慢地、慢慢地按下去，一直按到大腿边。
关键在“慢”和“随”。手往下落的时候，气跟着往下沉；手落到位，气落到底。你白天所有的紧，都挂在这口气上，手落三遍，紧就松三层。
常见误区提醒：别做成体操。 收势不是胳膊在动，是整条脊柱在松。肩膀一耸，就全错了。
这一步练的是《十三势歌》里说的“意气君来骨肉臣”——意和气是君王，骨头肉是大臣。睡前这一遍，就是让君王回来主事。
有人问：我白天没练拳，睡前还要收势吗？
要。收势收的不只是拳，是一整个白天。 你上了一天班，走了一天路，生了一天闷气，身体里存了各种没散的紧。收势那三起三落，就是把这些紧，一层一层揭下来。练拳的人做了是收功，不练拳的人做了是松身——这一套不挑人，练不练拳，都需要一个“收”字。
还有朋友问：泡脚算不算收功？算，泡脚是让身体热起来、松下来，方向是对的。我的建议是两样不冲突：泡脚归泡脚，收势归收势——泡脚养的是腿脚的暖，收势收的是全身的气。真要二选一，我选收势，因为它除了松身，还练一样泡脚给不了的东西：让你学会有头有尾地对待自己的每一天。
练拳的人最重这个“有始有终”。起势有起势的规矩，收势有收势的规矩，一套拳什么时候开始、什么时候结束，心里清清楚楚。日子也一样——你以收势结束一天，就等于告诉身体：今天圆满了，可以放心关机。
睡前这十分钟练拳的人都做错了，师父说：收势是给明天攒本钱
第二步：搓手熨目。
两只手合起来搓，搓到发热，然后捂在闭上眼睛上，感受掌心的热渗进眼睛里。
屏幕看了一天，最亏的是这双眼睛。捂上三遍，一遍十几秒。眼睛是收神的开关，神收了，人才睡得沉。
我师父今年快九十了，这个习惯保持了大半辈子，每天睡前雷打不动。老人家到现在眼睛不花得厉害，看报纸不用戴老花镜，家里人都说是天赋。师母说不是天赋——师母跟他过了几十年，最清楚，哪有什么天赋，都是几十年一晚不落的功课攒出来的。
第三步：搓涌泉。
坐在床沿，一只脚搭在另一条腿上，手心搓热了，搓脚心——脚底前三分之一那个窝，就是涌泉穴。每只脚搓上一两分钟。
手上的劲不用大，范围也不用满脚底都搓，就窝那一块，来回搓，搓到脚心发热为止。有人搓一分钟就热，有人要三分钟，没关系，热为准，不以时间为准。
脚底是人体整体份最低的地方，气要能沉到脚底，人才算真的松下来。 涌泉一热，上头的火气自己就往下降。
你可能要问，搓个脚心，跟太极有什么关系？关系大了。练拳的人讲“其根在脚”，白天功夫在脚底，夜里收功也在脚底。你白天走架，气沉到脚底才算扎根；夜里搓涌泉，是把这份根气再往深里引一把。一个涌泉，白天是你的根，夜里是你的闸。
我年轻时嫌这个动作婆婆妈妈，觉得堂堂练拳的人，天天搓脚心，像什么话。师父也不劝我，就让我看他——他每晚睡前坐在床沿上搓，一搓几十年，搓到快九十岁，脚底还是暖的，一觉到天亮。后来我服了，也跟着搓，这一搓就是三十年。
功夫这件事，最厉害的不是哪一招，是“天天”两个字。
第四步：躺下之后，右侧卧，做三口气。
朝右边侧躺，右手垫在脸边，右手臂和右腿微微弯着，左手自然搭在身侧——这是老拳师传下来的睡姿，心脏在上头，不受压。
躺好之后，鼻子吸气，感觉小腹慢慢鼓起来；嘴慢慢呼，小腹慢慢落回去。做三个来回，不用多。
气落到小腹里，觉才有底。 很多人的失眠，就是那口气一直吊在胸口，落不下去。
这一步里有个讲究，要说透。三口气做完，就别再管呼吸了，让它自己走——管呼吸是练，不管呼吸才是养。 睡前的功课，功成身退，你把气送到门口，后面的路让它自己走。很多人做呼吸练习做成了新的焦虑，一分钟数八遍呼吸，那不是收功，是加班。
睡前这十分钟练拳的人都做错了，师父说：收势是给明天攒本钱
这套功课说完了，说说它在你日子里怎么用。
白天抽不出整时间练拳的朋友，这一套就是你的完整功课——十分钟，收势、熨目、搓涌泉、三口气，一样不少。别小看它，它是把白天亏的还回来，把明天要用的存下来。
我有个学员，做技术工作的，原来天天熬夜刷手机，白天来拳场练得再认真，人还是灰的。他就改了这一套，睡前手机放客厅，十分钟功课做完再躺。一个月后他说了一句我记到现在的话：“老师，我从前是睡觉，现在是睡觉以前先把人收回来。”
还有一位上了年纪的学员，睡不好觉有年头了，夜里两三点必醒，醒了就再也睡不着。她不是照搬我这一套，就挑了最简单的两样：搓手熨目，加三口气。半个月后来找我，说老师，我现在夜里也醒，但是醒完做一遍熨目，三口气一落，居然能接着睡——从前是醒了干熬，现在是醒了会收。
她这句话点醒了我一件事。这套功课的价值，不只在睡前那十分钟，更在于它给了你一个随时可用的“开关”。半夜醒了、心里烦了、气顶上来了——熨目三遍，三口气落下去，人就能回到原来那条道上。会收的人，醒了也是养神；不会收的人，躺着也是耗人。
这里我也说句实在话：这套功课里的细节，手要多慢、气沉到什么程度、涌泉搓多久算够，短视频里三言两语讲不透，我自己写成文字，也要掰开了讲一整篇。碎片化的学习，入门可以，精进不够——真正想把这些功夫学到身上，还是得跟着一套完整的功课，从头到尾，一步不落。这也是我一直坚持把每个细节写透的原因。
练拳不是练给白天看的，是练给夜里那十分钟存的。
存得住的人，六十岁睡得比三十岁香；存不住的人，练十年也还是那身僵。
从今晚开始，试试这套十分钟。做完的朋友，回来评论区告诉我：那晚睡得沉不沉？就报三个字——沉，或者不沉。
觉得有用，先收藏了再睡——收藏是给明天的自己留功课。
下一篇写起床。老人起床闪了腰的不在少数，太极里的起床三步曲，教你一节一节把自己升起来。
关键词：太极拳，睡前养生，收势，失眠，搓涌泉，熨目，阳气尽则卧，黄帝内经，碎片化学习，睡觉功课