《杀死一只知更鸟》是美国作家哈珀·李的代表作,影响力巨大。
这本书在1961年荣获普利策奖,是美国中小学的必备书目,甚至在民意投票中力压《圣经》,成为“最具启示意义的书”。
书中的故事,发生在大萧条时期美国南方的一个小镇。
在种族歧视观念仍根深蒂固的年代,一场对黑人的审判,赤裸裸底展现了人性的卑劣。
作为公认的美国文学经典,《杀死一只知更鸟》探讨了一个永恒的课题:
家庭教育。
不同于那些向往真善美、保持儿童纯洁心灵的童话故事,它着力教导孩子如何在磨难中历练风度,在不公平中积累正气。
以及如何在充满丑陋与问题的世界中,塑造自己的道德底线,保持精神的体面。
那么,一位父亲究竟该如何引导孩子们辨别善恶,树立道德,追寻内心的光明的呢?
对勇敢的定义
“勇敢就是,一件事在你还没开始的时候,就知道自己一定会输,但你依然会毫不犹豫地去做。”
《杀死一只知更鸟》主人公是一个名叫斯库特的小女孩,她的父亲阿蒂克斯是小镇上的一名律师。
一家人生活的拐点,是阿蒂克斯接下了为汤姆辩护的案子。
汤姆是一个黑人,被白人鲍勃·尤厄尔控告侮辱了自己的女儿,但事实的真相却并非如此。
虽然在故事发生的二十世纪30年代,彼时奴隶制度虽早已废除。
但在美国南方,种族歧视仍深深地根植于人们的心中。
在这样的社会背景下,阿蒂克斯为受到诬陷的黑人做辩护律师,无疑是做了一件勇敢的事,但这件事也给他带来了无尽的麻烦。
女儿斯库特为此和同学大打出手,因为同学们都说斯库特的父亲是为“黑鬼”辩护的。
而阿蒂克斯,他所遭受的压力更大:
有来自家族的不理解,几乎全家人都在反对他;
有来自社会的不理解,全镇的居民都认为他不该为黑人辩护;
甚至还有人身威胁,镇上的暴民想杀掉黑人汤姆,阿蒂克斯与他们对峙,差点被群殴。
即便情况如此艰难,阿蒂克斯还是坚持为黑人辩护。
我想,阿蒂克斯在接黑人诬告案时,就知道官司不会赢。
但他没有因为既定的败局而退缩,还是毅然决然的接下了这个案子,走访了解案情,为开庭做足准备。
一个人的勇气,就藏在明知不可为而为之的坚定里。
比尔盖茨说:
“真正的勇气就是秉持自己的意见,不管别人怎么说
。只要确定你是对的,就坚持你的信念,无怨无悔。”
是的,勇气就应该是无所畏惧,一往无前的。
懦弱的人会在做一件事前权衡利弊,计较得失,在拉扯的消耗中丧失真正的勇气。
而勇敢的人会秉持信念,认为是对的,就是去,不会畏首畏尾、瞻前顾后。
对良心的理解
“有一种东西不能遵循从众原则,那就是人的良心。”
群体心理学《乌合之众》中有这样一句:
“群体追求和相信的从来不是什么真相和理性,而是盲从、残忍、偏执和狂热,只知道简单而极端的感情。”
或许这就是一些不法组织能够蛊惑人心的原因吧。
《杀死一只知更鸟》中,鲍勃·尤厄尔说黑人有罪,全镇的人都认为黑人有罪。
这其中不光有种族歧视带来的偏见,还有“乌合之众”带来的影响。
可是黑人汤姆真的有罪吗?
镇上的居民了解真相吗?
他们想给汤姆为自己辩解的机会吗?
答案是没有的。
从众的居民,他们要想的从来就不是一个真相,而是一个宣泄极端情感的出口。
那么,我们穿衣可以追随时尚,喜好可以紧跟潮流,判定一个人有罪是否也可以少数服从多数呢?
阿蒂克斯给出了一份完美的答卷:
不能。
他说:
“在接受他人之前,首先要接受自己。”
阿蒂克斯遵从内心的良知,这不光是为了自己,也为了两个年幼的孩子。
当斯库特和哥哥杰姆长大后回忆起儿时的经历,他们可以感到欣慰。
父亲没有让人感到失望,他坚守正义,做出了无愧于心的选择。
作家菲尔丁说:
“良心才是我们唯一不可收买的至宝。”
它是像钻石一样难能可贵的东西,是不能妥协的底线,是做人的根本。
在明知是错误的情况下,我们理应遵循自己的良心,不跟从,不盲从。
对得起自己的同时,也对得起他人。
生而为人,我们需要有良心,需要有正义感。
对偏见的批判
“你对世界的傲慢无礼,大多源自偏见。”
在《杀死一只知更鸟》中,梅科姆小镇上几乎所有的白人,都认为黑人汤姆有罪,即使事实就摆在眼前。
庭审上,阿蒂克斯凭借高超的辩护技巧,将真相呈现在了众人的眼前。
鲍勃·尤厄尔的女儿马耶拉·尤厄尔长期受制于父亲,她感受不到家的温暖和关爱,在情欲的驱动下,马耶拉向汤姆寻求温暖。
汤姆受到惊吓仓皇逃走,不料这一幕被鲍勃·尤厄尔看到,鲍勃自认为女儿的行径侮辱了先祖。
但他又想保护女儿的名声,于是决定诬告汤姆侵犯了女儿。
可怜的汤姆,无缘无故背负了莫有的罪名,败诉还有可能会丧失生命。
在法庭上,尽管阿迪克斯的辩护很成功,尽管事实就摆在眼前,陪审团的人还是判处了汤姆死刑。
汤姆心灰意冷,最终在当晚越狱逃跑的时候,身中十几枪死亡。
造成这一切的原因,就是白人对黑人根深蒂固的偏见。
偏见让居民看不到真相,偏见让人们愚昧固执,偏见让黑人丢了性命。
弗朗西斯·培根在《培根随笔集》中写道:
真正可怕的,并不是那种人人都难以避免的一念之差,而是那种深入习俗、盘踞于人心深处的谬误与偏见。
偏见是一种刻板印象,是认知的偏差,是执着的固执。
它就像眼前的迷雾,对于真相,视而不见听而不闻。
偏见让人带着有色眼镜,使认知从一开始就是错的。
在这个纷繁的世界里,我们应该用更理性、更包容的态度去对待周围的一切。
让他人成为他人,让自己成为更好的自己。
对人性的理解
“你永远也不可能真正了解一个人,除非你站在他的角度考虑问题。”
这是书中最经典、最广为流传的语录之一,也是这部小说中一个深刻的主题,它贯穿了整个故事。
梅科姆镇上一直流传着一个神秘的传说,那就是怪人拉德利。
在传闻中,他是幽灵的化身,是满手鲜血,生吃松鼠,脸上还有道骇人疤痕的恐怖存在。
但实际上,阿瑟也就是被传成怪人拉德利的人,他真诚善良、保护弱小,在关键时刻救了斯库特兄妹。
有时候,你以为的真相可能只存在于幻想里,而从耳朵里认识一个人是最不靠谱的。
镇上的白人雷蒙德,给人的印象总是醉醺醺的。
他好像一直在喝酒,但实际上雷蒙德只是在假装喝酒,一直喝的是可乐。
这是他选择的生活方式,也是他认为舒适的状态。
雷蒙德看似不关心别人的事情,却在阿迪克斯为汤姆辩护期间保护着这一家人,他有着自己的正义感和同情心。
听到的不一定是真实的,那看到的就一定是吗?
答案是不一定的。
每个人会做出怎样的事情都有着自己的理由,我们不了解情况也很少有机会知道缘由。
杜博斯太太是一个毒舌、固执且古怪的老太太。
她总是恶毒的侮辱和贬低他人,尤其是斯库特和杰姆。
而就是这样一个让人望而生畏的老人,在生命临终前做出戒除药物的决定。
面对精神和肉体上的巨大痛苦,她凭借强大的意志力和不服输的精神坚持到了最后,成功戒除掉成瘾性药物。
书中这些鲜活且立体的人物,无不向我们传达一个事实,我们对他人一无所知。
戴尔·卡耐基在《人性的弱点》中写道:
“理解能唤起同情,能使人变得宽容,也能激发人的善心。理解即是宽容。”
人最忌自以为是,先入为主的观念,让人以为掌握了全部真相。
殊不知,你看的只是冰山一角,你不是他,你永远也无法明白他当时的处境和所做的决定。
我们要想与他人处理好关系,就要学会多站在别人的角度上看问题。
▼
《杀死一只知更鸟》的作家哈珀·李无疑是成功的,她在盛年时期创作出了这部极具教育意义的小说。
用通俗易懂的话语将一些晦涩难懂的大道理讲了出来。
让人们对种族歧视、家庭教育、为人处世以及做人的品质方面陷入了深深的思考。
罗曼·罗兰说:
“理解一切便宽容一切。”
让我们多一分理解,少一分偏执;
多一些宽容,少一分固执。
愿我们都能够拥有勇敢、正义、良知、理解;
愿你人生感到迷茫困惑时,能够拨开迷雾,绝处逢生;
愿所有的真善美都不被辜负,每一只知更鸟都能够快乐的歌唱。
作者 | 诗漫·晓颖