曾经扬名全国的神童张炘炀，10岁就上了大学，13岁成为硕士，16岁更是获得博士学位，可让人意想不到的是，现在29岁的张炘炀竟然成为了一名啃老族，而他还以一种独特的方式来警醒所有人！ 一个曾被捧为“国民神童”的孩子，怎么就成了啃老族？这背后藏着的，是一场被催熟的成长悲剧。张炘炀的“神童路”，从一开始就带着浓浓的功利味。 他的父母是普通工人，发现儿子两岁能背唐诗、四岁会做算术后，像抓住了改变命运的稻草。幼儿园没读完就跳级上小学，三年级直接扎进初中课堂，每天除了做题就是背单词。有次邻居看见他蹲在楼道里哭，手里攥着揉烂的作文本——老师让写“我的周末”，他想了半天写不出，因为从记事起，他的周末永远是在补习班度过的。 10岁那年，他被天津工程师范学院录取，成了全国最小的大学生。报到那天，父母扛着被褥跟在他身后，像护送易碎品。宿舍里，18岁的室友在讨论球赛，他插不上话，只能缩在角落啃奥数题。冬天不会叠被子，衣服攒到周末带回家让妈妈洗，食堂阿姨总额外给他打一份菜，说“这娃看着让人心疼”。 可父母觉得这是“值得的”。他们辞了工作在学校附近租了房，全程陪读，连袜子都要替他洗。张炘炀后来在采访里说：“那时候我以为，人生就是考试、升级，像打游戏通关，爸妈说通到博士就能‘赢’。”13岁他考上北京工业大学硕士，16岁进中科院读博，每次升学，家里的奖状能贴满一面墙，可他看着镜子里的自己，总觉得“像个没长大的木偶”。 问题在博士阶段彻底爆发。他跟导师闹僵了——导师让他做实地调研，他连独自坐地铁都犯怵；同学讨论学术前沿，他插不上嘴，因为除了课本知识，他对社会一无所知。更要命的是，他突然找不到“通关”的意义了，博士论文改了七遍都没过，20岁那年，他对着父母吼：“我不想读了！我什么都不会！” 从那以后，他像被扎破的气球。毕业后投了几十份简历，要么因为“年龄太小，沟通能力不足”被拒，要么受不了职场规则干不了几天就辞职。最后干脆回了家，每天窝在房间里上网，靠父母退休金生活。有回亲戚来串门，看见他妈妈六十多岁还在打零工，叹着气说：“当年多风光，现在……” 可他没完全消沉。这几年，他开始在网上分享自己的经历，写了篇《我不是神童，是被催熟的果子》，点击量过亿。他说：“我10岁上大学，可10岁该有的调皮、犯错、交朋友，我都没有；别人20岁在试错中成长，我却在20岁发现自己除了考试，啥也不会。”他劝家长：“别迷信‘早慧’，孩子像树，该扎根的时候就得扎根，拔苗助长，最后只会枯掉。” 有人骂他“浪费天赋”，可更多人在他的文字里看到了警醒。那些被家长逼着报七八个兴趣班的孩子，那些连系鞋带都要家长代劳的“小天才”，不都在重复他的老路吗？张炘炀的“啃老”，更像一面镜子，照出功利教育的荒唐——我们总在追求“快”，却忘了成长最需要的是“慢”，是摔倒了自己爬起来，是学会跟世界好好相处。 一个被捧上神坛的神童，最终用自己的困境警醒世人。这到底是个人的悲剧，还是教育理念的跑偏？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
