《美人心计》刘启与巧慧：无爱，便易半途而废
在《美人心计》中，刘启从未爱过薄巧慧，巧慧对刘启亦无深情。这便导致巧慧学着做良娣、妻子、皇后，皆半途而废，甚至连恨人与害人都难以坚持。
窦漪房让巧慧将刘启当作自己的男人，期望刘启能接受并爱上她。可巧慧与刘启本就不熟，且缺乏了解刘启的动力，加之新婚夜刘启的捉弄，给巧慧留下糟糕印象。巧慧入宫是为薄家谋活路，并非为刘启，自然无法像子冉渴求刘恒之爱那般，去渴求刘启的爱。
其实，他们也曾有相爱的机会。刘启在门外关心巧慧伤口时的真心，巧慧想开门迎接丈夫的少女心事，都无比真实。若那扇门打开，即便日后成怨偶，至少也曾坦诚相对。然而，窦漪房教巧慧“欲擒故纵”，门就此关上，感情培养的机会也随之消逝。
巧慧因不爱刘启，无法无底线付出，一旦超出承受阈值，便轻易放弃。无论是争取刘启的爱，还是面对后宫争斗，她都始终半途而废。
