“自费上班？”杭州男子为赚快钱，竟开了一家“假装上班有限公司”。公司给提供“朝九晚五”的付费上班服务，每天收费30元。老板说，生意非常火爆，大多都是为了应付家里不想上班的年轻人，出手很阔绰，拍完照片就走 “在杭州写字楼里，有一群人每天花30元‘上班’，他们敲键盘、泡咖啡、凑在一起吃盒饭，可兜里没工资，反而要给‘公司’交钱。”谁能想到，“自费上班”这种看似荒诞的事竟然真实发生了。 杭州男子陈英健是这股“奇特生意”的操盘手，他租下400多平方米的办公场地，摆满工位、电脑，连会议室、直播间都配齐，对外推出“朝九晚五付费上班服务”：每天30元，不仅能有正经职场人的“工位排面”，运气好还能蹭顿午饭。 起初，陈英健只是和朋友调侃“现在年轻人失业不敢说，在家待着被父母念叨太惨”，没想到随手发的社交平台帖子，让这个“脑洞”成了现实。 运营两个多月，已有三四十人来“上过班”，有人连来十几天，有人拍张照片就走，甚至愿意多掏20元“加急费”，只为让家人相信“我在大公司忙得脚不沾地”。 公司就像一个大剧场一样，一名男子刚毕业三个月，投了上百份简历没回音，又不敢告诉乡下父母“失业”，于是每天准时来“打卡”：早上九点，他会把电脑调成工作文档界面，端着咖啡在工位前拍张“认真上班照”发家族群，配上定位“证明自己在杭州CBD打拼”；下午要么偷偷投简历，要么刷招聘软件，“至少这里氛围在，比在家躺着被说‘啃老’强”。 还有一名男子是自由职业者，家里孩子吵闹、邻居装修没法干活，花30元来这办公，“比咖啡馆安静，偶尔和旁边‘同事’唠两句，感觉又回到职场，效率都高了”。 更有人纯粹为拍短视频素材，把会议室当“老板办公室”演剧情，走时甩下句“这场景太适合拍职场戏，下次还来”。 陈英健也遇到过意想不到的客人：50岁的大叔每天来“坐班”，后来才知道他创业失败躲债，不敢回家面对妻儿，“在这待一天，至少能暂时躲开压力”；还有年轻人被父母逼着来“上班”，明明不想工作，却要为“假装工作”买单，“父母觉得‘在家啃老’丢人，宁愿花这钱让孩子演戏”。 这些真实又无奈的故事，被发到网上后，瞬间戳中网友神经： 有人调侃“现在上班反向操作，打工人从领工资到交学费” 有人心疼“30元买的不是上班，是给家人的‘安心符’，成年人连失业都要藏着掖着”， 也有人尖锐提问“当‘糊弄’成生存策略，就业压力和家庭期待的矛盾，到底把人逼成了什么样”。 当“自费上班”从玩笑变成生意，背后藏着的是当代人难言的压力。有人为尊严“演戏”，有人为效率“买单”，30元里装着就业市场的残酷、自由职业者的困境，也装着传统家庭观念与个人选择的碰撞。 就像网友说的：“这不是荒诞，是一群人在生活里找出口的样子。”在“内卷”“躺平”交织的时代，“假装上班”的需求，何尝不是一种无声的挣扎呢？ 那么你们怎么看待这件事呢？欢迎在评论区说说你们的看法吧！
