雍正朝，政局如棋。步步杀机，人人自危。有人登高望远，也有人坠崖粉身。年羹尧——这个名字，在那个时代，曾象征着权势、军功、忠诚。也正因为如此，他死得不体面，也不让人同情。 他的结局，是一场注定的覆灭。只是这场覆灭，来得太快，太狠。 1680年，河南开封，年家添丁。这一年清康熙十九，盛世初成。年羹尧，出身汉军镶白旗，父亲年遐龄，是康熙朝的实干能吏。 年家重文。兄弟皆科举出身，个个出仕为官。年羹尧不例外。中举、登第，入翰林院，循规蹈矩，步步为营。 但这条文官之路，升迁太慢。他等不及。 1709年，康熙帝将第四子胤禛府中选妃。年家的女儿被选入，成了胤禛的福晋。 这层关系，把年羹尧从翰林院推向地方。他改隶汉军镶黄旗，外放为四川巡抚。 从文官到实权地方官，他动手就干。治理苗疆，平叛乱、修驿道、清匪患。四川乱象，被他理出条理。 清廷看在眼里，雍亲王也密切关注。两人通信密切，暗中配合，为日后合作打下基础。 当时的年羹尧，还不知自己走上的，是一条不归路。 西藏乱了。青海不安。策妄阿拉布坦犯藏，朝廷震动。 年羹尧主动请缨，请调兵平乱。他不只求战，更要掌权。 他知战场难打，先整后勤。设驿站，调军饷，打通成都到拉萨的运输线。朝廷满意，康熙赏识，封为四川总督，掌管川陕甘。 战局结束，他未歇兵锋。 1723年，雍正即位。即位不久，青海乱起。和硕特蒙古罗卜藏丹津举旗谋反，西北局势再度告急。 雍正不假思索，用他。 “抚远大将军”印信落入年羹尧手中，他统西路大军，直扑青海。 他不耍花枪，直取要害。敌军主力被歼，丹津弃马逃走。三月内，战乱平定。雍正下旨：赐宴，封公，金千两，马百匹。 封赏极重。年羹尧，成了朝中第一人。 不仅如此，年羹尧还上奏十三条善后措施：约束喇嘛、限制寺庙扩张、整顿兵制。 雍正全盘采纳。他不再只是将军，更是策士、政客、总督、王侯。 功成之后，年羹尧回到成都。他不等圣旨调遣，直接掌控西北。 四川、陕西、甘肃三地，总督、巡抚、兵备道、布政使，他统统插手。 短短半年，他提拔亲信三十多人。上自总兵，下至知府，个个听命于他。 更有甚者，地方军政大员，赴任前先拜见年羹尧，再上任办公。 “西北王”之名，已非戏言。 但问题也随之而来。他专权。他骄横。他越级。他目无中央。 密折飞入宫中，范时捷、李卫、岳钟琪等皆暗提不满。雍正静观其变。 这一年，年羹尧主动请功，要求自拟西北税法改革条款。雍正拒绝。 年羹尧不识时务，继续调兵布将，甚至擅改圣旨措辞。 雍正出手了。 先调离西北，任杭州将军。远离权力中心。 再查旧账，点名旧部。奏章之中，诸多罪名：买官卖官、贪污受贿、违抗政令。 这一年，朝中风向急转。谁靠近年羹尧，谁倒霉。 人人避其锋，事事归中枢。西北，不再由他主宰。 雍正三年十一月，年妃病重。雍正念旧情，未动他。 年妃去世，一切阻力扫清。 奏折连下，九十二条罪状，揭他八年旧事。 朝臣议罪，雍正亲批：“功臣守功易，全功难。” 十二月，命蔡珽持圣旨赴杭，赐死年羹尧。 绳索三尺，府内悬梁。无声结局。 朝中官员，无人求情。甚至不少人上表称快。 雍正再无后顾之忧。军权已回，威望已立，年氏势力彻底消散。 他的尸骨冷却，家族被逐。他的妹妹年妃，也未得厚葬。 这场由亲情拉起的升迁，从一开始，就藏着杀机。 功高震主，从不新鲜。 但年羹尧的失败，是自信膨胀，是政治短视。 他以为战功可换信任，以为亲情能抵野心。 可皇权之下，臣子无亲。 雍正帝借他起势，也亲手终结。 他的死，敲响警钟。他的故事，写入帝王权术的注脚。 这不是悲剧。是常态。 在清帝国那张巨大的权力网里，年羹尧的挣扎与覆灭，不过是一根线，被拉紧、被剪断。没人哀悼，没人怀念。 只有史书，悄悄记下他的名字。然后翻页，继续。
