公元964年，赵匡胤灭了后蜀，见到了艳名远播的花蕊夫人，一番交谈后，就迫不及待将她纳入后宫。七天后，花蕊夫人的丈夫后蜀主孟昶暴毙而亡，史书只留下“七日卒”三个字。野史就有点意思：宋太祖毒杀降君，只为夺其爱妃。 你道这花蕊夫人是谁？她本是青城农家女，姓徐，后来被孟昶选入宫，因其“花不足拟其色，蕊差堪状其容”，得了这名号。她不光貌美，更通诗画，孟昶在成都府里盖的“水晶宫殿”，梁柱上的题画，多半是她的手笔。 赵匡胤不是寻常帝王。 他靠“陈桥兵变”黄袍加身，手里的剑斩过功臣，也平过十国，眼里的天下是棋盘，棋子从来由他摆布。灭后蜀时，他看孟昶的降表，只淡淡扫了一眼——那字写得花哨，倒像个没吃过苦的公子哥。直到在战利品里翻出花蕊夫人的画像，画中女子执一支芙蓉，眉梢带着点漫不经心的俏，他忽然觉得，这蜀地倒是藏着块璞玉。 孟昶呢？ 这位后蜀君主，生在锦绣堆里，打小没见过刀光剑影。他管成都叫“锦官城”，把芙蓉花种满城墙，每到秋天，满城锦绣，他就带着花蕊夫人在水晶宫殿里饮宴，杯盏是玛瑙的，筷子是象牙的，听她唱自己写的词：“冰肌玉骨，自清凉无汗。”他以为这繁华能过一辈子，却不知北方的铁骑早已踏碎了蜀道的月光。 花蕊夫人入宫那天，穿的还是蜀地的旧衣裳。 淡紫色的罗裙，裙摆绣着几枝芙蓉，是她亲手绣的。赵匡胤在大殿上赐她酒，她接过酒杯，指尖微微发颤，却没低头。“陛下可知，蜀地的芙蓉，这个时节该落了。”她声音不高，却像带了钩子，勾得赵匡胤心里发紧。 他见过太多屈膝求饶的女子，却没见过这样的——眼里有泪，却不肯掉；身在屋檐下，腰杆还挺得笔直。 孟昶的死讯传来时，花蕊夫人正在窗前描一幅画。 画的是成都的浣花溪，溪边有个穿锦袍的男子，正弯腰给女子折花。听到“孟昶卒”三个字，她手里的笔“啪嗒”掉在宣纸上，墨晕开，像朵骤然枯萎的花。她没哭，只是把画揉成一团，扔进了炭盆。火舌舔舐着宣纸，把那对身影吞得干干净净。 赵匡胤来看她时，见她对着炭火发呆。 “蜀地来的人说，孟昶生前最爱吃你做的‘绯羊首’。”他试图说点轻松的，却见她猛地转头，眼里的光像淬了冰。“陛下可知，那菜要先把羊肉煮得酥烂，再用红糟腌三日，才能有那点微醺的甜。”她笑了笑，嘴角却往下撇，“就像有些人，看着甜，骨子里都是苦的。” 赵匡胤没接话。 他知道她在说什么。孟昶入开封后，他明着赐宴，暗地里却让太医“调理”他的身子——那药不致命，却能慢慢耗损元气，七天足够了。他以为做得隐秘，却不知这宫墙里，哪有不透风的墙。 日子久了，赵匡胤倒真喜欢上跟她说话。 他说朝堂上的争执，说攻南唐的打算，她就安安静静听着，偶尔说句“南唐有秦淮河，岸边多有才女，陛下莫要伤了她们”。他想立她为后，她却指着窗外的老槐树说：“此树生在宋土，却扎着蜀地的根，若强移，恐难活。” 这话戳中了赵匡胤的心事。 他终究是帝王，江山比美人重。后来，他不再提立后的事，只是常来她宫里，看她写诗，听她唱蜀地的歌。有一回，他见她案头压着首诗：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？十四万人齐解甲，更无一个是男儿。”字里行间的辛辣，倒比朝堂上的谏书更让他心惊。 花蕊夫人死在三年后。 那天是重阳节，赵匡胤带她和弟弟赵光义登楼赏菊。赵光义喝多了，非要花蕊夫人为他折一枝最大的菊花。她不肯，说“君臣有别”，赵光义突然拔剑，剑尖指着她：“你这亡国妇，也配谈规矩？” 赵匡胤喝止时，剑已经刺穿了她的肩胛。 她倒在地上，看了赵匡胤一眼，那眼神说不清是怨还是憾，最后轻轻说了句：“蜀地的芙蓉……该种了。” 赵光义后来辩解说，是怕这女子迷惑君王，才“大义灭亲”。 赵匡胤没治他的罪，只是把花蕊夫人的诗稿都收了起来，锁在金匮里。那年冬天，开封城也种了许多芙蓉，却总不如蜀地的艳，风一吹就落，像极了她短暂的一生。 史书里写花蕊夫人，只说“有美色，善诗”，像件没有灵魂的珍宝。 可野史里的她，是敢骂“更无一个是男儿”的烈女子，是心里装着故国芙蓉的痴人。孟昶的“七日卒”，是权力碾压下的牺牲品；她的死，是帝王家权力斗争的余波。 说到底，在那个年代，美人的艳名是刀，才情是祸，连爱恨都由不得自己。就像蜀地的芙蓉，开得再盛，也抵不过秋风和马蹄。 信息来源：《宋史·太祖本纪》《蜀梼杌》《能改斋漫录》
