日本东京宣布了 8月11日，东京举行反靖国神社游行，反对靖国神社！反对战争！日本人应该承认这是场侵略战争。 这场叫“反对美化战争、别让历史倒退”的游行，矛头直指日本政客和自卫队老往靖国神社跑的事儿，也把一个扎心的问题甩了出来：日本，是不是又要走回军国主义的老路了？ 靖国神社这玩意儿，早就不只是拜鬼的地方了，1978年，神社的人偷偷把东条英机、松井石根这些杀人魔的牌位塞进主殿，想把他们包装成“国家英雄”，后来小泉纯一郎去了6次，安倍晋三也拿它当政治工具刷存在感。 到了2025年，自卫队的高层去参拜的次数更是破了纪录，游行的组织者直接开骂“自卫队跟靖国神社搅和在一起，就是军国主义要复活的信号！” 神社里右翼分子的操作更离谱：一群老头穿着旧日本军装，扯着嗓子喊“圣战”；年轻右翼举着十六瓣菊纹旗，嚷嚷着要改宪法第九条，神社的博物馆里，展板上把太平洋战争写成“解放亚洲的正义战争”，南京大屠杀就轻描淡写成“事件”。 更气人的是，松井石根的牌位和“百人斩”的野田毅的灵位摆在一起，历史的公道被踩得稀碎。 游行背后，是日本社会越来越严重的“代沟”和“军事扩张”，现在日本00后里，76%的人说，教科书里把侵略历史写得轻描淡写，南京大屠杀就提了一嘴，“慰安妇”在初中教材里直接消失了。 可现实中，日本却在疯狂搞军事：以前说“不出口武器”，现在改了，能卖给打仗的地方；偷偷研发C-2运输机；在石垣岛、与那国岛建导弹基地，配合美国“台湾有事就一起打”的计划。 最讽刺的是，福岛地震后，8.9万灾民到现在都回不了家，政府却花万亿日元买美国的“战斧”导弹。 靖国神社这事儿，根本不是“拜不拜”的自由问题，而是日本敢不敢承认自己当年侵略的核心问题，政客们把战犯当“英雄”供着，自卫队把军事扩张当“日常”，教科书把历史当“橡皮泥”随便捏，这不就是给军国主义的幽灵递刀子吗？ 但也知道，这游行的力量现在还小，2025年8月的调查显示，62%的日本人觉得首相该去靖国神社，只有33%反对，42%的人承认太平洋战争是“侵略”，12%觉得是“自卫”，44%居然说“不知道”，这种对历史的糊涂认识，才是日本最危险的地方。 不过历史早就证明：军国主义是死路，和平才是活路，东京街头的烛光虽然弱，但它照着的，是日本少数人还在坚守的良心和勇气。 希望这光能越烧越亮，让更多日本人明白：真正的“国家脸面”，不是靠供奉战犯、篡改历史、扩张军事挣来的，而是靠正视历史、承担责任、跟邻居好好相处赢来的，毕竟，谁也不想看到80年前的悲剧，在21世纪再演一遍。
