1958年，沈醉去天安门参加阅兵仪式，看见毛主席身边站着的女人，吓得他当场差点魂飞魄散！这个女人是谁？沈醉为什么吓成这样呢？ 说起沈醉这个人，得从他的早年说起。他1914年出生在湖南湘潭一个地主家庭，小时候家里条件还行，接受过点教育。1926年他接触到农民运动，那时候年纪小，没啥深想。1932年因为参加学生罢课被学校开除，他就跑到上海投靠姐夫余乐醒。姐夫把他介绍进复兴社特务处，从此沈醉踏上特务这条路。那年他才18岁，就开始干联络员的活，很快就混进国民党军委会调查统计局，也就是后来的军统局。 在军统里，沈醉爬得快，主要是靠戴笠赏识。他从底层杀手干起，身怀童子功和少林武功，办事干净利索。1933年他在上海当法租界组组长，参与了不少秘密行动。比如逮捕第三国际驻上海代表华尔敦，那案子闹得挺大，叫“怪西人案”。他还直接动手暗杀中国民权保障同盟执行委员杨杏佛，杨杏佛是宋庆龄的助手，这次行动就是为了警告宋庆龄。沈醉手下的人在街头开枪，杨杏佛当场毙命。这事让上海舆论炸锅，但国民党压着没让深挖。 沈醉的升迁一路顺风，很快就成军统的“四大金刚”之一，和陈恭澍、赵理君、王天木齐名。他负责行动小组和稽查处，升到上校处长。1942年他当上军统总局务处少将处长，管后勤和部分秘密任务。那时候他年纪小资格老，在军统里挺出名。戴笠飞机失事死后，毛人凤接手，沈醉觉得压力大，主动要求调到云南。1947年他去当国防部保密局云南站站长，表面上监视当地异动，其实国民党大局已去，解放军节节推进，他看清形势不对。 在云南，沈醉开始阳奉阴违。上头毛人凤下令暗杀反蒋人士，他能拖就拖，能蒙就蒙。比如暗杀杨杰，杨杰是倾向共产党的爱国将领，住在他家对面，两家小孩还常玩。沈醉本来计划在花园下手，但后来收手，没执行。毛人凤气得亲自飞来施压，两人见面时气氛紧张，沈醉忍住没动手。1949年底，卢汉领导云南起义前夕，沈醉在最后关头签署起义通电，要求下属交出特务器材，到指定地方报到。他协助卢汉逮捕昆明多数特务，像徐远举、周养浩、郭旭这些人。但因为他过去的特务身份，没被完全当成起义人员，新中国成立后，他被押到北京功德林战犯管理所关押。 功德林里，沈醉和其他国民党高官接受思想教育。管理所对重病战犯提供医疗，很多顽固分子慢慢转变态度。组织安排他们参观工厂、农村、学校，看新中国建设。沈醉看到社会秩序井然，人民干劲十足，和国民党末期乱糟糟的景象大不一样。他逐步承认过去错误，接受改造。这过程持续几年，他参与讨论，记录笔记。1957年第一批特赦没他，1960年11月28日他才作为第二批战犯获释。 1958年国庆，沈醉作为战犯去天安门观礼。那时候他还在功德林改造，第一次见这么大场面。但看到毛主席身边的宋庆龄，他瞬间慌了神。为什么？因为军统时期，他直接针对宋庆龄干了不少坏事。宋庆龄是孙中山夫人，公开批评蒋介石围剿革命根据地，还营救被捕革命者和进步人士。蒋介石恨她入骨，但碍于她“国母”身份，不敢明着来，就让军统下阴手。 沈醉作为执行者，策划多项行动。先是暗杀杨杏佛，就是为了杀鸡儆猴警告宋庆龄。接着寄匿名恐吓信到她上海寓所，信里夹子弹头，写满威胁话。还派特务监视跟踪，记录她出入时间。一次用美人计，派年轻特务伪装司机接近宋庆龄的女佣李燕娥，想获取情报或下手。特务制造偶遇，搭上线，甚至谈到婚嫁，但宋庆龄察觉不对，查出底细，计划失败。另一次，沈醉命令改装德国轿车，调整刹车，打算制造车祸。他亲自检查车，但宋庆龄警觉，没上当。 这些行动多没成功，宋庆龄保持镇定，继续活动。但沈醉作为策划者和实施者，罪责不小。蒋介石一度下令暗杀她，让她不死不活，但后来因为宋美龄干预，蒋介石玩文字游戏，说自己不动手，让戴笠干。戴笠找沈醉商量，沈醉觉得棘手，但还是执行。宋庆龄多次谴责国民党政治暗杀，沈醉的行动让她加强警惕。阅兵时看到她，沈醉怕她认出自己，提起旧事，导致追责。 阅兵后，沈醉担心宋庆龄向中央报告他的过去。但这事没发生，宋庆龄专注国家建设和和平事业，没提旧账。她的格局大，不追究具体执行者。沈醉的恐惧成了心结，后来在回忆录里写出来。特赦后，他当全国政协文史资料委员会专员，整理历史资料。1965年他娶护士杜雪洁，生活安定。1980年经审查，他参与云南起义被确认，身份从战犯改为起义将领，享受副部级待遇。从第五届到第八届，他连任政协委员。 晚年沈醉写了不少回忆录，像《军统内幕》《我的特务生涯》《解放前夕军统在云南的活动》。他记录军统成立、发展、败逃，揭露内部黑暗和腐败。书里提到军统一切罪恶活动，包括逮捕、刑讯、暗杀、绑架。他还写对宋庆龄的行动，表达遗憾。1980年底他去香港探亲，1981年回北京。1996年3月18日，他在北京因肺癌病逝，那些愧疚伴随他一生。
