高汤用骨头熬了整夜，清澈见底却滋味醇厚。腰片入汤，几秒即熟，卷成好看的弧度。入口先是脆，牙齿轻轻一碰就断开；接着是弹，带着微微韧性；最后是嫩，滑入喉咙几乎不需要咀嚼。鸡腰更添一份绵密，咬开是细腻的浆感。
 
这碗汤尤其受成熟男人偏爱。加班应酬后的深夜、宿醉醒来的清晨，一碗热汤下肚，浑身熨帖。说是“状元汤”，大概不是因为能中状元，而是每个在外打拼的男人喝下它时，都有片刻做回了被妥帖照顾的少年。