谁是陈赓的爱将？
李云龙：是陈赓爱将。
李聚奎：是陈赓爱将。


陈赓看人，一向不爱看花架子。
谁能打，谁会带兵，谁到了火线还能稳住气，他心里有杆秤。后人谈他帐下猛将，常把周希汉、李成芳、陈康、查玉升摆出来，名字一个比一个硬。

可有个名字，总像从硝烟缝里冒出来，声音不大，却扎手，叫楚大明。
李云龙是小说和影视里的人物，拿来调侃陈赓的爱将，热闹归热闹；真翻到军史深处，楚大明这个人，更像陈赓心口上那块旧伤。
陈赓看楚大明，不虚夸，只认战场上的真章。

楚大明出身河南商城，十几岁就进了红色队伍。
按记，他一九三零年前后参加赤卫队，一九三二年参加红军，一九三三年入党。本该在家里添饭、长个子的年纪，他却跟着队伍在鄂豫皖山里跑，脚底磨出泡，衣服被雨水泡得发硬。
后来转战太岳、冀南，枪声把少年人一点点烤成老兵。

到抗战岁月，他身上已经不是几处伤那么简单了。
二十八次负伤，十一回重伤，六十多处伤疤，摊开看像账目，贴到人身上，就是一口口咬住不放的疼。

一九四三年魏县突围后，二十团元气大伤，团长、政委相继牺牲。部队最怕这种时候，枪还在，人心却容易塌。
楚大明接住这个烂摊子，没摆漂亮姿态，带着队伍整训、再战、再把胆子攥回来。林南战役打林县城，二十团又把声势打出来，受到刘伯承、邓小平通令嘉奖。

能冲进敌阵的人不少，能把一支受挫的队伍重新带热，那才难。
陈赓欣赏他，也正因为这一点。猛将如果只剩一股蛮劲，火头一过就散；楚大明不一样，有他在，阵地还能撑住。

他的猛，不是只会瞪眼往前扑。
一九四零年冬，莘县一带打援，日军炮火和机枪压得阵地抬不起头。楚大明带二营硬顶，既敢迎着火力咬住，又能找机会从侧面打开缺口，还组织人去摧毁敌炮阵地。

战场上有些人靠胆量活半程，靠脑子才能活过另一半。楚大明恰好两样都有。
该硬时，他像钉子；该转时，他又不死板。
一九四五年上党战役，长子城西门突破，二十团打得利索。陈赓让他向团以上干部介绍经验，能被拿出来讲打法，说明楚大明不只是一个“冲在前头”的人，他的打法能变成部队的本钱。

他身上最带烟火气的故事，还是阜城古城镇。
一九三九年八月，他任一二九师新七旅二十团二营营长，带少数人进镇侦察，偏偏撞上日军。窄巷里枪不好铺开，刺刀、拳头、牙齿都用上了。
他被几名日军缠住，身上挨刀，门牙也被拽掉两颗，嘴里满是血腥味，还没有撒手。

后来那两颗金牙成了部队里的记忆点。关于是谁批准用金戒指给他镶牙，传述不止一种，有说陈赓过问，也有记为陈再道批准。可老兵记住的是另一件事：楚大明一笑，金牙一亮，人多半又要往险处去了。

太岳军区一九四四年十一月授予他特等战斗英雄称号，这不是墙上挂着好看的牌子。
前线战士认一个人，不认空话。你能不能扛住，你带人上去是不是自己也在前面，兵一眼就看穿。楚大明让人服气，靠的不是嗓门，是一次次把命押上，又一次次把队伍带回来。

他不太像那种被故事修得油光水滑的英雄，反倒有点粗，有点倔，伤还没好，听见前沿吃紧，心就先跑过去了。

陈赓对他格外上心，也不是私情里的偏爱。
一九四六年赵城作战，楚大明又负重伤，胳膊被打穿，胸肺受创。延安方面派医疗力量救治，钱信忠赶来，陈赓还拿出珍贵药品。
军委一度想调楚大明到太行部队任旅长，陈赓回电希望暂时别调。

一个指挥员舍不得放人，往往说明这人能顶事。
陈赓手下猛人不少，可像楚大明这样既能冲、又能带、还能在危局里稳住阵脚的，真不多。

一九四七年一月，汾孝战役打到中街村，第十旅攻击受阻。敌军火力很密，前沿像被铁梳子一遍遍刮过。楚大明那时已是晋冀鲁豫野战军第四纵队第十旅副旅长，完全可以在后方指挥。
周希汉劝他别往前，他还是去了。有说他端着冲锋枪冲上去，也有说他离敌阵很近时中弹。

说法有差别，结局却只有一个：子弹击中胸口，他倒在火线。称年仅三十一岁，烈士按一九一六年至一九四七年记，口径略有出入，可三十出头的年岁，怎么说都太早。

遗体运回后，全旅官兵戴孝。
这个场面不只是悲痛，也有一种憋在胸口里的不甘。陈赓听到消息，难受得很，后来多次提到楚大明仍会动情。有人传述，他会朝楚大明安葬的方向起立敬礼。这样的细节未必每一处都能完全落到档案上，可它不显得突兀，因为楚大明配得上这份惦念。

所谓爱将，不一定是活到功成名就的人，也不一定是后来名声最响的人。
有些人停在战场上，职务没有再升，照片也不多，却把一支队伍的血性留下了。楚大明就是这样的人。金牙一闪，旧伤压着新伤，脚步还往枪声最密的地方去。

中街村的风吹过来，土末子打在人脸上，他没有回头。