1967 年，周作人午后起身下床小解，毫无征兆骤然离世。他走后，家属依规注销户籍，出于时局顾虑，家人最终并没有认领他的骨灰。
 
作为近代知名的散文家、翻译家，周作人曾在新文化运动中大放异彩，倡导女性解放、革新文风，留下诸多经典文字。
 
可 1937 年北平沦陷后，他选择留守故土，后续出任伪教育总署督办，一朝人生失足，就此落下终身附逆污点。抗战结束后，他因附逆罪名获罪入狱，历经多次减刑，于 1949 年 1 月保释出狱。
 
依托相关批示，周作人免于进一步追责，得以脱离牢狱潜心治学。1952 年 8 月，他正式成为人民文学出版社特约译者，专职投身翻译工作。
 
十余年间，他伏案深耕，每日劳作十小时以上，潜心打磨古希腊经典著作，耗费半生心血完成《伊索寓言》《希腊神话》《路吉阿诺斯对话集》等译作，将往后余生尽数寄托于笔墨文字之中。
 
安稳的译书岁月，在 1966 年戛然而止。
 
动荡风波席卷而来，出版社停止发放稿费，彼时已是 81 岁高龄的周作人彻底失去经济来源。同年八月，红卫兵闯入八道湾老宅查抄批斗，老人当众蒙受屈辱，遭到肆意抽打责罚，家中陈设器物、祖辈牌位也尽数被毁。
 
此后他被软禁在家，只能栖身潮湿狭小的厨房度日，每月仅有十元微薄生活费维系生存。
 
年迈体弱的他牙齿损耗严重，日常只能以玉米糊糊搭配臭豆腐勉强充饥。长期营养不良加上身心重压，双腿日渐浮肿僵硬，病痛始终缠身。
 
深陷困顿屈辱的境地，周作人曾两度递交书面申请，恳请能够获准安乐离世，递交后始终没有任何回应，他只能在煎熬里苦苦支撑。
 
1967 年 5 月 6 日午后，周作人如常吃完玉米粥，神情状态都十分平稳。没人预料到变故突如其来，片刻后他起身下床小解，骤然发病，甚至来不及穿上鞋子，便就此猝然离世。
 
邻居发现异常后立刻通知其儿媳张菼芳，等家人匆匆赶回老宅，老人早已身体冰凉。
 
受当时特殊时代环境影响，旁人都不愿和背负附逆标签的逝者后事产生牵扯。第二天，儿媳独自前往户籍部门办理销户手续，户口簿上一道黑线，抹去了他在册的身份痕迹。
 
家人惧怕风波牵连自身，彻夜思量权衡后，终究决定放弃认领骨灰。骨灰送往相关机构寄存，因家属始终无人过问，最终再也没有确切去向。
 
这位深耕文坛、译著颇丰的文人，一生起落跌宕，最终落得孤身离世、身后无骨归葬的凄凉结局。