北京的桑拿天只是初露端倪，一出屋一股湿气和热浪扑面而来。说起天气热不热真不是看温度计上那个数字就能说了算的。比如同样三十七八度，吐鲁番的热是干热太阳底下烤得慌，但只要躲进室内或树荫下，汗水一蒸发身上干爽些，日头一落热乎气儿就散得差不多了，睡个安稳觉并不难。可长江边上的重庆、武汉就截然不同，空气里像泡了水湿度高，汗排不出去黏糊糊地贴在皮肤上，那种闷是裹在周身的躲不开的湿热。更要命的是这些城市昼夜温差小，白天蒸了一天夜里温度也掉不下来，室内外一样潮热，不开空调翻来覆去浑身是汗，根本没法入睡。所以说到热不热，得看湿度让不让汗出得痛快，也得看夜晚给不给身体降温的机会，是可逃的热，潮湿加恒温，那才是真正的无处可躲。