1993年冯巩拜访张学良，老人盯着他的面孔出了好一会神，颤声问道：“孩子，冯国璋是你何人？”听罢答复，他缓缓转过身去，无声的别开了脸。

主要信源：（中国新闻网——资料：幽默的聚会）

1993年7月，大陆的中国广播艺术团说唱团去台湾做文化交流。

团里有冯巩、牛群、黄宏、倪萍这些老百姓脸熟的人。

行程里安排了一个不对外说的拜访，对象是住在台北的张学良。

那年张学良92岁，1990年才刚结束软禁，之前从1936年西安事变后被关了54年。

他平时住台北北投，每周五常去市里五弟张学森的公寓待一晚，拜访就安排在那里。

冯巩走在前面，个子高，圆脸，笑起来爽朗。

除了相声演员的身份，他还有个少有人提的背景。

太爷爷是冯国璋，民国时候的代理大总统，北洋时期直系军阀的头面人物。

冯国璋和张学良的父亲张作霖，早年都是袁世凯小站练兵出来的。

袁世凯死后北洋分成几股势力，冯国璋管直系，张作霖管奉系。

一个在南一个在北，两人在京城事务里互相帮衬过，也互相防着。

1919年冯国璋病逝，张作霖跟手下说过，北洋少了根顶梁柱。

张学良少年时跟着父亲去过冯府，和冯国璋的儿子冯家遂有过交往。

冯家遂比他大十几岁，为人稳重，常带他玩，讲过诗文历史。

这些旧事在被软禁的几十年里，他偶尔会想起来，年纪越大反倒越清楚。

张学良那天穿淡青色外套，戴墨镜，手里转着佛珠。

冯巩进屋时，他手里的佛珠滑到地上，没马上去捡，盯着冯巩的脸看了好几秒，才开口问是不是冯国璋的后人。

冯巩答是，说太爷爷是冯国璋，字华甫。

张学良点点头，让他坐到自己旁边，问了些冯家后人的情况，冯巩一一答了，说自己就是说相声的。

张学良沉默了一会儿，像是在消化什么。

然后轻轻说了句，他和他太爷爷年轻时候很像，眉眼轮廓都一样。

这话说得平淡，但屋里的人都听得出分量。

寒暄完，说唱团的人开始表演。

黄宏是辽宁人，用东北话跟张学良搭话，说自己是黑龙江的，算同乡，还哼了两句二人转的调子。

张学良听着下意识跟着哼了两声。

嗓子沙哑，调也不准，是少年在东北听民间艺人唱曲留下的下意识反应。

冯巩和牛群说相声，倪萍唱歌，张学良坐着看，偶尔笑出声。

笑的时候拍膝盖，没有以前少帅的架子，就是个普通老人的状态。

中间聊到东北现在的情况，黄宏说松花江边有灯，冬天有冰灯展。

张学良问了句沈阳还叫沈阳吗，得到肯定答复后只说了句那就好。

他1901年生在辽宁海城，1931年九一八之后东北军撤到关内，就再也没回去过。

在场的人都能感觉到，提到东北的时候，他的情绪和聊别的话题不太一样。

后来黄宏提了句，能不能请张学良给东北父老写几个字留个念想。

张学良没立刻答应，沉了沉说眼睛不好，就写个名字吧。

纸铺开，他握笔顿了顿才落笔，张字的横画写得重，学和良笔画不算流畅，还能看出早年练过字的底子。

写完搁笔，没加题款也没写日期。

离别前他又写了四个字，白山黑水，那是东北的代称。

写这四个字的时候，他比写自己名字更慢，每一笔都像是在用力记住什么。

张学良1990年恢复自由前被关了54年。

从浙江、湖南、贵州的山里到台湾新竹的井上温泉，换了十多个地方。

他信基督教，也读明史，练字，日子过得低调。

1995年和赵一荻去了夏威夷住，2001年去世，活了101岁，一辈子没再回东北。

有人问过他为什么不回去，他没正面答过，只说腿脚不方便了。

但真正的原因，大概只有他自己知道。

或许是不想以垂老之身面对那片早已变了模样的故土，又或许是觉得当年离开时的那个自己，已经回不去了。

那张写了张学良三个字的纸后来被带回东北，当地不少人看过，字谈不上多好。

但那是他这辈子留给故乡的最后一点笔墨。

冯巩后来提过这次拜访，说被张学良认出太爷爷身份的时候自己愣了下。

没多说别的，就答了句是冯国璋后人。

七十多年前冯张两家是北洋时候的对头。

七十多年后在台北的公寓里，张家后人见到了冯家后人。

一张相似的脸，几句东北话，就把当年那些打打杀杀的旧事，换成了几句轻省的问候。

历史有时候就是这样，兜了一大圈，最后落在一间普通客厅里的几声笑声上。

落在那串坠地的佛珠上，也落在那三个写得并不流畅的名字上。