《不戴金箍，难救伊人；戴了金箍，难近伊人；金箍者，非锁也，乃命也》

昔为至尊宝，今作取经人。
金箍箍头顶，情根种心尘。
不戴难救汝，戴了难相亲。
转身一念间，已是百年身。

《大话西游》者，世皆目之为喜剧，然观至终幕，未尝不泫然欲泣。其以无厘头为表，而以悲剧为里，以嬉笑为皮，而以血泪为骨。人言此片讲爱情，讲成长，讲责任，吾谓其不然——此片所讲，乃人生一大悖论也：欲救所爱，必先舍所爱；欲成其人，必先失其人。昔仓央嘉措有诗云：“世间安得双全法，不负如来不负卿。”千载之下，一语成谶。

一、金箍之喻：非锁也，乃命也

观音大士嘱至尊宝曰：戴此金箍，便非凡人，世间情欲，再不可沾。不戴金箍，法力全无，救不得紫霞；戴了金箍，七情断绝，爱不得紫霞。此非取舍，乃绝境也。

《庄子·大宗师》有言：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”然至尊宝所处，非江湖也，乃涸辙也——相濡则死，相忘则痛。昔人论鱼，尚有三策可选；今人论情，竟无一策可全。

故金箍之喻，不在首上，而在心上。今之世人，谁首上无箍？或为房贷，或为功名，或为父母之期，或为妻儿之盼。不戴此箍，何以立身？戴了此箍，何以立心？此天下人之共痛也。

二、转身之难：一步之间，已是天涯

至尊宝最难者，非战牛魔王也，非戴金箍也——乃转身也。那一转身，从至尊宝成孙悟空，从无忧少年成负重行者，从此前路漫漫，再无归途。

《楚辞》云：“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”然至尊宝所历者，非生离，非死别——乃自绝于所爱也。生离尚有重逢之日，死别尚有追忆之时，唯此自绝，如刀割己身，痛不可言而不得不言，泪不可流而不得不流。

昔贾宝玉披大红猩猩毡，拜别贾政，雪中一去，不知所终。至尊宝戴金箍，拜别紫霞，城下一去，头也不回。一为遁入空门，一为踏入红尘，然其转身之难、别离之痛，何尝有二？人生百年，谁不曾大闹天宫，谁不曾头上紧箍，谁不曾爱上西楼，谁不曾孤单上路。

三、错过之憾：纵是英雄，追不回一步之遥

紫霞尝言：“我的意中人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色云彩来娶我，我猜中了前头，可是我猜不着这结局。”她猜不着的，非英雄之不来，乃英雄之不得不来而又不得不去也。

《史记》载项羽垓下之围，四面楚歌，乃慷慨悲歌曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。”至尊宝之悲，不在力不足，而在力有余而情不得——他化身绝世英雄，身披金甲，脚踏祥云，一跃十万八千里，然曾离他一步之遥的紫霞，却再也追不回来。

古人云：“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”然至尊宝之憾，非不折也——乃折而不得，得而復失也。三生有幸遇见你，纵使悲凉也是情。多年以后，方知那个转身，有多难。

四、人生之悟：至尊宝是梦想，孙悟空才是现实

吾观今之世人，谁不曾是至尊宝？少年时，无忧无虑，敢爱敢恨，以为天下事无不可为。及至中年，不得不戴上金箍，拿起金箍棒，成为孙悟空，担起所有责任，再也回不到从前。

《论语》云：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命。”然今之所谓“立”者，非立身也，乃立箍也；所谓“不惑”者，非不惑也，乃不敢惑也；所谓“知天命”者，非知命也，乃认命也。至尊宝是梦想，孙悟空才是现实。多少人舍弃了成为至尊宝，而选择了成为孙悟空。

菩提祖师尝言：“生亦何哀，死亦何苦。”然最哀者，非生非死，乃生而不能为所欲生，死而不能为所欲死也。至尊宝之死，非肉身的消亡，乃梦想的埋葬；孙悟空之生，非灵魂的复活，乃责任的加身。


《大话西游》之终幕，夕阳武士望悟空之背，曰：“他好像一条狗啊。”世人皆以此为嘲，吾独以此为颂。狗者，忠也，义也，负重而行，不辞其远也。孙悟空之“狗”，非卑微之狗，乃负重之狗、前行之狗、虽千万人吾往矣之狗也。

人生百年，谁不曾是至尊宝，谁终将成为孙悟空。不戴金箍，救不了她；戴了金箍，爱不了她。然世间之事，岂有万全？唯有转身，唯有前行，唯有将那一滴泪留在心底，然后头也不回地，走向西天取经的路。

苦海翻起爱恨，在世间难逃避命运。此《一生所爱》之词也，亦吾辈一生之注也。