《归去来兮，步步生莲；行住坐卧，处处心安；与归去来兮，步步皆归：行亦归，住亦归，坐亦归，卧亦归，步步归》

生寄死归古已言，
行住坐卧皆安然。
远方归途两苍茫，
一步踏出即乡关。
聚散匆匆何须叹，
此心安处是故园。
来去空空终不碍，
步步莲花在人间。

余尝读《淮南子》，见“生：寄也；死：归也”，掩卷而叹。又诵古诗“人生忽如寄，寿无金石固”，恍然有悟。
生而为人，谁非逆旅之过客？谁非浮世之寄身？然寄非无归，行非无住，此心若能安顿，则步步皆是归途，处处可为故乡。今以数事言之，愿与诸君共参。

一、远方与归途

世人皆谓远方在千里之外，归途在身后之来处。然庄子云“方其梦也，不知其梦也”，觉而后知其为大梦。若从开悟者之眼观之，远方非远，归途非近，二者皆在一念之间。
东坡先生有言“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”，鸿飞东西，雪泥留痕，何者为远？何者为归？苍茫者非天地，乃人心之迷障耳。脚下一寸土，即是天涯；心头一念转，便是归程。

二、聚时与散时

聚散离合，人间常事。或执手相看泪眼，或挥手自兹去。然庄子曰“相与于无相与，相为于无相为”，聚若非聚，散若非散，则何来匆匆之叹？
陶渊明云“人生似幻化，终当归空无”，聚散本空，何必于空华之上更添愁绪？此心若能在聚时不迷，散时不伤，则匆匆者自匆匆，我自驻足如如。

三、深情与薄情

情之一字，最是误人。或深情似海，或薄情如纸，然伤人则一。
纳兰性德尝叹“人到情多情转薄”，杜牧亦云“多情却似总无情”，可见深情薄情，本是一体两面，犹如手心手背。若知“多情却被无情恼”之困，便当反观自心。情之伤人，不在深浅，在执著耳。放下执念，手心温热处，自有无言之暖。

四、人群与独处

人群熙攘，独处寂寥，皆令人孤寂。然庄子有“独与天地精神往来”之境界，独处非孤，人群非众，孤寂之感，实源于心之未安。若悟得“心无分别，湛然虚寂”之理，则人群之中可如独处，独处之时可纳万物。
今夜举杯，非为邀月，非为对影，只为与自心共饮，则万籁俱寂中，自有笙歌。

五、清醒与沉醉

世人以清醒为智，以沉醉为愚。然清醒者多忧，沉醉者亦疲，何者更胜？昔人云“举世皆浊我独清”，清者自清，然清而不执着于清，方为真清。
微醺之境，非醉非醒，恰似中道。此时此际，不辨是非，不论得失，但觉身心轻安，如舟行水上，随风而逝。此即开悟者所谓“不落文字道理，不住虚妄境界”之妙处。

六、盛世与乱世

时运有治乱，世道有盛衰。盛世仓皇者，多为名利所驱；乱世仓皇者，多为安危所迫。然无论盛衰，此心若能安放，则何处不是净土？
东坡居士贬谪黄州，犹能“一蓑烟雨任平生”，其心安处，便是归乡。春去秋来，岁月无声，耳畔能聆听者，非外物之声，乃内心之静也。

七、出发与抵达

人一生皆在途中。出发时为抵达，抵达后复出发，循环往复，似无止境。然若知“出发与抵达一样虚妄”，则途中每一步皆是目的，每一声歌唱皆是圆满。
庄子云“吾丧我”，忘掉出发与抵达之分别，则行住坐卧，无非妙道。

八、年少与苍老

年少者慌张于未来，苍老者惶恐于流逝。然时序如流，谁可逆转？若能于当下从容，则年少不躁，苍老不惧。
正如《金刚经》所言“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得”，三心不可得，唯有当下可驻足。从容者，非迟缓之谓，乃心安之态也。

九、昨日与今日

昨日已逝，明日未至，唯有今日可漫步。然世人常困于昨日之悔、明日之忧，独失今日之趣。若能悟得“今日仍可漫步”之理，则每一步踏出，皆是新生。
陶渊明归去来兮，非归田园，归自心也。

十、来路与去路

所有来路已成过往，所有去路尚属未知，二者皆空。然“每一步，都已在归途”——此句最是精妙。归途非终点，而是行走本身；归家非抵达，而是每一步的安住。
正如禅者所云“风来疏竹，风过而竹不留声”，来去虽空，步步不空。空者，不执著之谓；不空者，每一步皆脚踏实地也。

（结语）

综观十事，无非一心。
远方与归途、聚与散、深情与薄情、人群与独处、清醒与沉醉、盛世与乱世、出发与抵达、年少与苍老、昨日与今日、来路与去路——看似对立，实则一如。开悟者非有神通，不过于对立中见统一，于矛盾中见和谐，于匆忙中见从容，于虚妄中见真实。

人生如寄，此身暂寓；此刻如归，此心即安。愿你我在尘世之逆旅中，步步生莲，处处心安。行亦归，住亦归，坐亦归，卧亦归——归去来兮，田园将芜胡不归？归去来兮，此心即田园，何必更言归？